[목 차]

1부

청우 스포츠

무궁화 어린이 스포츠센터

선수반에 들어가다

1분 35초

3월의 젖은 머리카락

 

2부

학교 가는 길

안 아프게 죽는 법

병아리와 바보 강인경

엄마와 은마아파트

두 개의 우산

오로라 운동화

올림픽 수영장

 

3부

금붕어 뽀뽀

김치와 김밥

멀미

민진이는 뭐든 잘하니까

크리스틴 오토

우신증권과 하이힐

대장 놀이

와이키키 사고

대타 선수

 

4부

새로운 짝꿍

피아노 학원

절교와 여은이

떡볶이

이상한 병원놀이

서연영어 학원 설명회

테니스장으로 간 아이

깃털처럼 가볍게

국제화 시대

물 아래에서

[본 문]

민선은 지금보다 더 어릴 때 무궁화 스포츠센터에서 수영을 배운 적이 있다. 그때도 지금처럼 수영을 좋아했던 건 아니었지만, 사라져 버린 곳을 바라보고 있자니 왠지 모르게 아쉬운 마음이 든다. _13p

 

민선은 여전히 자유형반에 머물렀다. 민진을 보면서도 굳이 오른쪽으로 가고 싶다는 생각은 들지 않았다.

‘어차피 언니는 나와 다른 사람이니까.’ _23p

 

물안경 너머로 수영장 바닥의 타일들이 지나갔다. 이윽고 여러 개의 작은 동그라미 구멍으로 이루어진 배수구가 보였다. 꼭 부엌에서 쓰는 강판처럼 생겨서 민선은 그 위에 발을 올려놓을 엄두가 나지 않았다. 발이 싹 베일 것 같은 기분에 벌써부터 발끝이 쓰리고 숨까지 막히는 것 같았다. 얼른 얼굴을 옆으로 돌려 참았던 숨을 크게 뱉었다. _69p

 

“나 죽을 뻔했단 말이야!”

“민진아, 민선이 쟤 또 거짓말한다.”

사촌 언니가 비웃자 민진은 오히려 민선에게 화를 냈다.

“이렇게 얕은 물에서 어떻게 사람이 죽냐!”

민선은 억울했지만 더는 뭐라고 할 수가 없었다. 그날 물속에서 무슨 일이 있었는지 아는 사람은 민선뿐이었다. 물 아래에서 벌어진 일은 아무도 몰랐다. _71p

 

물속에 들어가면 마치 세상에 민진 혼자만 있는 것 같았다. 무슨 일이 벌어지든, 누가 있든 이곳에서의 일은 오롯이 자신만의 일이었다. 그 고요함 속에서 누구의 방해도 받지 않고 앞으로 나아가는 이 시간을 민진은 사랑했다. _112p

 

누군가 무슨 말이든 한마디만 해 주면 좋을 것 같았다. 농담이라도 좋고, 웃음이라도 좋았다. 그러면 이 이상한 분위기가 조금은 풀릴 것 같았다. 하지만 민선의 목에서는 끝내 아무 소리도 나오지 않았다. _170p