한인숙 시인의 시집 『손톱 밑의 이끼』가 천년의시인선 179번으로 출간되었다. 
충북 청주에서 태어난 그는 2006년 경남신문 신춘문예로 등단했다. 시집으로 『푸른 상처들의 시간』, 『자작나무에게 묻는다』, 『콩나물은 헤비메탈을 좋아하지 않는다』, 『베짱이로 살기로 했다』와 산문집 『착한 거짓말이 물어다 준 행복』이 있다.
안견문학상, 황금찬 문학상, 평택문학상을 수상했다. 평택문인협회, 시원문학 동인, 평택수필작가협회에서 활동하고 있다.

이번 시집에서 한인숙 시인은 순탄한 삶 대신 역사의 상흔, 인간의 고비, 노년의 황혼을 응시하며 풍상을 견딘 존재들의 흔적인 ‘결’과 이를 모은 ‘지형도’를 미학적으로 완성한다. 그의 시 세계는 선 굵은 비장미와 미시적 연민의 서정성이 대칭을 이루며 깊은 문학적 밀도를 보여주며 크게 네 가지 미학적 지층으로 구성된다.
첫째, 역사를 박제된 과거가 아닌 대지 위에 살아 숨 쉬는 혈류로 포착하는 ‘거시적 역사성’이다.
둘째, 시장통 민초들의 질펀한 삶에서 위대한 결을 발견하는 ‘원초적 생명력’이다.
셋째, 노년의 퇴락과 기억의 소멸을 제 몸을 비워내는 숭고한 과정으로 은유한 ‘가족사적 연민’이다.
마지막으로, 전통적 서정에 안주하지 않고 인공지능 시대의 실존적 위기까지 시선을 넓히는 현대적 확장성을 지닌다.

가야의 대지부터 인공지능의 코드까지 아우르는 거대한 지도의 종착지는 결국 하나로 수렴된다. 그것은 온갖 폭우 속에서도 결을 놓치지 않으려는 인간 존엄에 대한 신뢰이며, 언 땅을 뚫고 피어나는 복수초처럼 끝내 꽃을 피우겠다는 뜨거운 열망이다.
시인이 펼쳐 보인 지도는 세월에 깨진 우리의 자화상이자, 고통을 견딘 자들만이 풍길 수 있는 숭고한 결실이다.

[목 차]

제1부   

꽃잎 깨어나는 12
홍어 14
백 년의 약속 16
판 위에 쓰다 18
우물 19
틈 20
이사 22
소금밭 24
무릎의 지도 26
검은 꽃 28
탱화 29
닻 30
결 31
돌꽃 32
별들의 영토 34

제2부   
​
네가 나를 스쳤던가 36
살모사 38
말 39
불새 40
당신의 노래 42
은행나무 수선집 44
나의 쥐 소탕법 46
生,48
안개를 읽는 법 50
물의 기억 52
거문고 54
치통 56
너구나, 너였구나 58
애기똥풀 59
곶감 60

제3부   

난장판 64
진주, 남강을 읽다 66
접시꽃 연서 68
냉이꽃 70
당신은 숲이 되세요 72
꽃님네를 아시나요 74
너의 시간 76
바람의 집 78
나는 바람의 부족이었을까 80
밀서, 그 어두운 전언 82
백합의 향기는 누가 훔쳤을까 84
노동당사 86
아리랑, 아라리요 87
초랭이와 마주하다 88
뜨겁게 터지는 바다 90

제4부   

신비복숭아 94
편백나무를 읽다 96
빈, 그러나 꽉 찬 98
하늘, 날다 100
나는 새는 날개를 접지 않는다 101
여여(如如) 102
깨를 볶다 103
라면 제대로 먹는 법 104
빈 머리 106
복수초 107
세일즈맨 108
해무 110
나비의 정원 111
천년의 북소리 112
나무의 지도 114

해  설
우대식 마음을 두드리는 사람

[본 문]

너구나, 너였구나


나를 불러낸 것이 너구나, 너였구나
오종종 떨면서
덤불 속 보랏빛 환영으로 불렀구나

강물은 딱딱한데
버드나무 기척도 없는데
꽁꽁 싸맨 앞섶 열게 한 것이 너구나, 너였구나

눈은 내리고
철없는 너는 눈에 덮이고

너구나,
나를 강가에 세운 것이 너였구나
외로움은 눈발처럼 쌓이고
소리 없이 내려 쌓이고

푸석해진 들판을
지렛대처럼 들어 올린 것이
봄까치꽃
너구나, 너였구나

우대식 (시인)
한인숙 시인의 시집 『손톱 밑의 이끼』는 시집 전체가 농밀한 언어로 이루어진 축제의 장이었다. 삶과 밀착된 일상의 이야기인 동시에 내밀한 세계에 대한 천착이 탄력적인 언어로 형상화 되어 있었다. 가장 인상 깊었던 것은 도전적인 주술관계의 적극적인 활용이었다. 예를 들어 “내 단호한 후일이 흔적도 없이 자라난다”(「틈」)거나 또는 “꽃피우는 버석한 기다림”(「소금밭」)과 같은 시구절은 은유에 가까운 수사의 양식으로 시적 긴장을 부풀리며 낯설게 하는 효과를 극대화하고 있었다. 언어의 의식으로 보자면 어떤 겹 혹은 중층의 언어 구조를 선택함으로써 독자 스스로 사유의 세계로 진입하게 하는 역할을 하고 있다. 시를 읽다가 자꾸 미끌어져 앞으로 돌아가게 된다면 아마도 이러한 이유 때문일 터이다.