나의 시샘이 닫히기 전에 서둘러야 한다.
한없이 퍼 올릴 수 없는 시샘
이때를 놓치면 줄기가 다른 데로 흘러가
아주 더디 샘이 터질지 모르니
이 시기를 놓치지 않으려면
분발과 부지런함이 함께 발맞추어야 한다.

깨닫고 인식해야 한다.
한없이 퍼 올릴 수 없는 두레박이니 풀 수 있을 때
퍼 올릴 수 있을 때 퍼 올리고
또 천상의 소리를 시청해야 한다.
악보에 옮겨 적어야 한다.
시샘과 천상의 소리를 동시에 퍼 올려야 한다.
길어 올려야 한다.

― 〈시인의 말〉 중에서

[목 차]

● 시인의 말


제1부 아픈 삶을 바라보며

13일의 금요일 ― 15
첨단 ― 16
질문 ― 17
순례자의 말 ― 18
하드 디스크 ― 19
여유 ― 20
얼크러 설크러 ― 21
칡넝쿨 ― 22
찬란의 영원 ― 23
어려운 건 싫어 ― 24
조각 ― 25
사랑은 ― 26
고난 ― 27
고난과 고통 ― 28
큐비츠 ― 30
아픈 삶을 바라보며 ― 32
아이들에게 ― 33
먼저 간 사람 ― 34
말해 뭐해 ― 35
어쩔려구 ― 36


제2부 부드러운 세계를 추구하며

살아가는 가운데 ― 39
믿을 거면 ― 40
가장 어려운 일 ― 42
19 ― 43
빛 속에서 ― 44
시골 노인 ― 46
아픔 ― 48
고통 후 ― 50
콜레라 ― 51
대단한 일 ― 52
폐 소리 ― 53
사랑스런 가족 ― 54
날 깨우는 소리 ― 55
부드러운 세계 ― 56
그러고 싶으면 ― 58
노인들의 하루 ― 59
건강한 가난 ― 60
거절 ― 61
바느질 ― 62
모도지 ― 63
생선 정식 ― 64
죄를 짓다 ― 65
새벽녘 ― 66


제3부 조건 없는 사랑을

조건 없는 사랑 ― 69
그냥 두렴 ― 70
경탄의 능력 ― 71
고립무원(孤立無援)의 삶 ― 72
믿는 이 ― 73
퇴색 ― 74
등대지기 ― 75
휠체어의 유혹 ― 76
사이 ― 77
연구 대상 ― 78
부양 ― 79
하프 연주 ― 80
곁을 지키다 ― 81
배려 ― 82
방패 ― 83
좋은 남자 ― 84
보석 세공 ― 86
연두 ― 87
산촌 ― 88
기꺼이 ― 89
손을 씻다 ― 90
당신은 ― 91
거품 ― 92
덕과 검 ― 94


제4부 녹슬지 않은 몸

산책길 ― 97
성찰 ― 98
詩에는 ― 99
티백 ― 100
줄 ― 101
나무처럼 ― 102
병의 비밀병기 ― 103
녹슬지 않은 몸 ― 104
어버이날 ― 105
헬리콥터 ― 106
답정녀 ― 107
고집 ― 108
니꼬르 ― 109
연결고리 ― 110
처음 ― 111
별명 ― 112
여담들 ― 113
통곡의 벽 ― 114
바램 ― 115
유년의 노래 ― 116
눈물 ― 117
집중 ― 118
떳떳한 사람 ― 119
방해 ― 120


제5부 흰색 모시 적삼

천상의 노래 ― 123
백에서 천 ― 124
엘리베이터 앞에서 ― 125
꽃봉오리 ― 126
멍때리기 대회 ― 127
기치 ― 128
아버지 ― 129
끼인 세대 ― 130
허물 ― 131
어떤 만남 ― 132
그와 다른 나 ― 133
한 꾸러미 ― 134
아끼다가 ― 135
나의 필요 ― 136
먼 시선 ― 137
딴짓 ― 138
가장 아름다운 옷 ― 139
요즈음 ― 140
연필을 쥐다 ― 141
그 사람 ― 142
참외 ― 143
들뜨다 그리고 들키다 ― 144
그점 마 ― 145
일 시키는 방법 ― 146
혼자 사는 까닭 ― 147
욕심 없는 매일 ― 148
그래도 돼요 ― 149
흰색 모시 적삼 ― 150
빨리 가는 세월 ― 152
다이어트 공식 ― 153
끼리끼리 문화 ― 154
외로울 때 ― 155
안경 ― 156


제6부 좀 멀리 내다보면

좀 멀리 내다보면 ― 159
감자밥을 안치려면 ― 160
일념 ― 162
선물 ― 163
시골살이 ― 164
요즘 ― 166
책(冊) 한 권 ― 167
악한 생각 ― 168
초록의 계절 ― 169
장마 ― 170
조용조용 ― 171
캠핑 바보 ― 172
기경 ― 173
커피 ― 174
뿌리와 근간 ― 175
잠 ― 176
이슬 ― 177
화가와 시인 ― 178
깃발 ― 179
아이들 ― 180
비염은 끝 ― 181
위기의 순간엔 ― 182


제7부 향기로운 사람들

실내 자전거 ― 185
버팀목 ― 186
인생 성적표 ― 187
청탁 ― 188
앙탈 ― 190
독립 ― 191
외로울 땐 ― 192
미안해 ― 193
와좌지행 ― 194
싸움 기법 ― 195
후주 ― 196
확률이 낮아 ― 197
얼마나 좋을까 ― 198
향기로운 사람들 ― 199