시인의 말 (序文)
― 율격(律格)이라는 감옥을 부수고 나간 자유 ―

시조(時調)를 쓴다는 것은 스스로를 율격이라는 감옥에 가두는 일이다. 그러나 그 창살이 가장 견고할 때, 시인의 영혼은 비로소 가장 멀리 비상(飛上)한다는 역설을 나는 믿는다. 오랜 시간 나는 3장 6구라는 좁은 방 안에서 대나무의 서늘한 기운을 닮고자 했다. 누군가는 시조를 낡은 노래라 하고, 누군가는 구속이라 말하지만, 나에게 시조는 벼랑 끝에서 만난 유일한 구원의 밧줄이었다. 어머니의 영정 앞에서 흘린 눈물이 시조가 되고, 갯벌의 비린내가 내 안의 눈물이 되었을 때 나는 비로소 깨달았다. 시조는 박제된 고전이 아니라 지금 이 순간 내 혈관을 흐르는 뜨거운 피라 생각할 수 있다. 관습적인 언어들을 벼려내고, 그 빈자리에 실존의 고뇌와 시대의 아픔을 채워 넣고자 했다. 평생을 숫자로 효율과 성과를 쫓으며 치열하게 달려온 삶이었으나, 가슴 한 켠에는 늘 우리 가락인 시조에 대한 갈증이 있었다. 경영학을 전공했던 내가 한국어 박사 과정을 밟으며 우리말의 깊이를 탐구했고, 그 소중한 자산으로 시조라는 간절한 꿈을 향해 나아갔다. 시조 한 편을 완성할 때마다 느껴지는 절망과 침잠의 시간은 나를 한층 더 깊은 문학의 길로 이끌어주었다. 정제된 형식미의 극치인 '시조'는 우리 민족의 숨결이 담긴 그릇이다. 평시조(단시조)가 3장 6구 12소절이라는 엄격한 절제 속에 촌철살인의 미학을 담는다면, 연시조는 그 깊이를 확장하며, 사설시조는 중장을 늘어뜨려 삶의 해학과 일상의 사연을 가감 없이 담아내는 파격의 멋이 있다. 나는 이 다채로운 시조의 형식을 두루 어우르며 때로는 엄격하게 나를 다스리고, 때로는 넉넉하게 세상을 품고자 했다. 특히 이번 시조집에는 단시조, 연시조, 사설시조를 넘나드는 시편들과 함께, 작품 하나하나마다 시인의 진솔한 숨결을 담은 '시작노트'를 정성껏 덧붙였다. 시가 태어난 본향과 창작의 고뇌를 생생히 기록함으로써, 독자와 시인이 한층 더 가까이 호흡할 수 있도록 길을 열어두었다. 그렇기에 이 책은 단순히 시를 읽는 즐거움을 넘어, 시조의 가락을 새로 익히고 창작의 깊이를 고뇌하는 문우(文友)들에게 한 폭의 지침이자 반드시 거쳐 가야 할 귀중한 필독서가 되어주리라 확신한다.
경영이 '채움'의 미학이었다면, 시조는 '비움'의 미학이다. 부족하지 않은 텃밭에서 고단했던 묵은 땀을 씻어내며, 이제야 비로소 무심한 가을 단풍 아래 무상(無想)의 기쁨을 누려보고자 한다. 이 시조집에 담긴 시편들은 나의 기록이자, 이름 없이 사라져간 모든 것들에 대한 나의 낮은 인사다. 부디 나의 '절제'가 누군가에게는 뜨거운 '해방'이 되기를 소망한다.
달빛 아래 정화수를 떠놓고 기도하던 마음으로,
이제 나의 문장들을 광야로 보낸다.

- ­ 강태산 삼가 드림 -­

목 차

제1장. 산사(山寺)의 인연, 그리고 번뇌
(절제된 경계와 비움의 공간에서 싹튼 구도의 길과
그리움의 기록)

1. 산사에 꽃 - 상사화(相思花)
2. 산사의 연가(蓮歌)
3. 산사의 연가
4. 설중홍매(雪中紅梅)
5. 갯벌의 노래
6. 동백(冬柏)의 노래
7. 동토(凍土)의 선혈 -그 붉은 낙화의 동백
8. 풍경(風磬) 뒤의 노을
9. 산방(山房)의 무상(無想)
10. 소국(素菊)의 비애(悲哀)
11. 홍매(紅梅) -붉은 함몰(陷沒)
12. 매화(梅花) 지던 날
13. 바람의 궤적


제2장. 바다의 족보, 갯벌에 새긴 비망록
(고향 보길도와 부모님의 거친 손마디와 삶의 숭고한 궤적)

1. 바다의 족보(族譜)
2. 파도의 기록
3. 정화수, 그 먼 빛
4. 태(胎) 안의 달빛
5. 순천만
6. 저적(杵跡, 절구질의 흔적)
7. 보길도의 숨결
8. 햇살의 영정(影幀)
9. 그늘의 깊이
10. 귀향(歸鄕)
11. 세월을 건너는법
12. 죽녹원(竹綠圓), 댓잎에 쓴 하얀 기별
13. 겹설의 풍경 속 기억
14. 노을빛 속살 – 홍시
15. 저녁 길목에서


제3장. 광야의 맥박,
그리고 다시 일어서는 땅
(치열한 시대의 아픔과 고통을 딛고 피어나는 자유와 희망의 함성)

1. 광야에서
2. 광야의 서(書)
3. 시간의 무게
4. 해돋이 언덕
5. 종말(終末)
6. 다시, 일어서는 땅
7. 파문의 난타(亂打)
8. 북소리의 경전(經典)
9. 소리의 꽃령(花嶺)
10. 어머니의 바느질
11. 역병(疫病)의 기록
12. 역병, 그 이후
13. 허공의 빗금
14. 눈물의 장터
15. 무등을 바라보며


제4장. 여울지는 그리움, 달빛 연서
(인연과 이별, 생의 질곡 속에서도 끝내 별빛으로 피어나는 사랑)

1. 화해(和解)
2. 씨실을 감다
3. 플랫폼에서
4. 유혹(산문)
5. 그 먼 곳의 시간
6. 별빛의 벼리
7. 가을밤의 사유(思惟)
8. 가을밤의 질곡(桎梏)
9. 바람의 소원(所願)
10. 윤회하는 바다
11. 사랑의 깊이
12. 장터의 오랜 풍경
13. 심연의 별
14. 사랑의 무늬
15. 이별(離別)
16. 해후(邂逅)
17. 삶의 끝에서
17. 기다림에 대하여
18. 허공의 무늬
19. 인연의 늪
20. 달빛 연서
21. 이별의 참견
22. 빛의 기별(奇別)


제5장. 침묵의 유산, 비움과 깨달음
(인생의 미로를 지나 비로소 무심(無心)의 평원과 참된 성찰에 도달함)

1. 벼랑의 서(書)
2. 물비늘의 궤적(軌跡)
3. 사후의 약속
4. 침묵의 유산
5. 예인(藝人)
6. 해빙(解氷)의 거리
7. 저녁의 무늬
8. 매미의 일생
9. 기다림에 대하여
10. 이상의 문턱
11. 윤슬의 혁명
12. 나이테의 제련
13. 움트는 봄
14. 햇살의 시작
15. 동면(冬眠)하는 집
16. 푸른 열기
17. 분 도화(盆 桃花)
18. 낙엽을 쓸며
19. 미로(迷路)의 자화상(自畵像)
20. 몸의 지도(地圖)
21. 무지개의 배후(背後)
22. 다시 길 위에 서서
23. 입춘
24. 붉은 기별(寄別)
25. 봄소식
26. 업(業)의 먼지를 털어내며