[목 차]

제1부

전철에서 장미꽃을 용접한다 / 실연 / 커플은 14캐럿이다 / 초파리는 이슬을 좋아해 / 칼 맑스의 국수 / 경차가 낙타같이 / 삶은 계단, 삶은 계란 / 백치는 백김치를 좋아해 / 우산의 우상 밖을 떠도는 민달팽이 / 덕(德)의 세 가지 해석 / 성북동 비둘기는 깃털이 하얗게 세었다 / 뇌전증

 

제2부

국수의 혼례 / 진주 / 근조 화환 / 지구를 한 바퀴 도는 줄같이 허기가 창자를 두른다 / 감자에게, 감사로 / 새벽 가락시장에서 / 자작나무는 자장면, 뽕나무는 짬뽕 / 멜론의 멜로 / 두부 / 과육과 정육 / 전화의 진화 / 피망이 희망이다 / 탱자꽃이 피고 질 때에서, 탱고로 / 누보로망 / 도마로 도미노를 한다

 

제3부

버저 비터 / 컷, 커튼 / 꽃에는 유서라는 장르가 없다 / 꼽추, 기린에서 꽃기린을 출산하다 / 경매 / 두루마리 화장지 / 미숙아, 미숙아! / 무화과 / 방금 구운 빵 / 해바라기가 꽃을 피운 권능에 권총의 은총 씨가 영근 총알을 잰다 / 생강 / 사이다 / 목포는 유행가보다 슬픈 항구다 / 석류 / 이면지 / 웰 다잉

 

제4부

더움에서 다움으로 / 죽 / 삶으로 나아가는 방향성과 죽음을 향한 경향성 / 석탄, 설탕, 그리고 성탄 / 개펄은 천민이다 / 딸 / 구절초 / 물고기, 자폐에서 깨어나다 / 블루칩 / 기차는 추억을 시차 없이 달린다 / 렌털 / 레미콘 / 지심도의 혈통 / 당신을 감상하여 아름다운 감성을 키웠다

 

▪ 작품 해설 : 부인(否認)하지 않는, 과학적 상상력 _ 김재홍

 

[본 문]

커플은 14캐럿이다

 

주기율표 79번과 29번

원소 기호로 금과 구리가 합금된 커플이다

 

24/14

 

연금술이 빚은 순금으로 연애를 몽상하는 분모에

너와 내가 마음을 섞은 분자로

0.5833333333, 사랑의 비율이다

 

청춘은 가난하고, 가난은 불순하기에

약속은 순수하다. 내일을 높은 순도로

 

네가 나를 가슴에 품었기에 아기이고

네가 내 심장이므로 자기인 호명으로

아기자기한 소꿉놀이를 꿈꾼다

 

감상적인 신파이고

감동이 태어나게 도와주는 산파이며

감정선에 뿌리 내린 실파다

 

실선으로 마음을 잇고

실금으로 서로를 받아쓴 가슴에 밑줄을 긋고

실을 꼬아 묶은 현을 조율한

 

때때로 불협화음을 연주한다

리듬에서 떨어지는 비듬 한 조각을

첫 눈꽃으로 해석해 선율을 맞춘다

 

정열을 바꿔 써도 열정이므로

끝말잇기 놀이로 순환 궤도를 도는

햇빛이 약지에 감긴다

 

서로 이름을 선물로 내준

무명(無名)에서 애칭으로 부르는 우리

무명지가 허전하다

 

무명실을 바늘귀에 꿰어서

조침문을 수필로 써간다

 

바늘 끝에 찔려 맺힌 핏방울로

반짝 빛나는 14K

 

종로 3가 환승역에서 만나

금은방에서 커플링으로 실반지를 맞춘다

 

청춘은 아직

서울특별시 시민이 되지 못하지만

수도권에서 희망을, 꿈꾸는 새날로

 

너는 경의선인 금촌역으로

나는 중앙선인 구리역으로

각자 집으로 헤어질 때도

한 몸으로 언약한다

 

14/24

 

닦으면 순금보다 빛나는

 

 

피망이 희망이다

 

그가 가혹한 운명을 행운으로 개종한다

 

꼽추의 혈통으로 천형을 대물림한

고추를 개량하는 선량한 성품으로

장애에서 장래를 가꾸어간다

 

지구에 굽은 등뼈로 솟은 산맥이

먹구름과 부딪쳐 피멍이 든 혹

 

지상에서 다리와 몸을 수직으로 직립해

사람들이 이마로 높이를 직감할 때

 

땅을 향해 허리가 꺾인 고개에서

콧등이 바닥에 닿는 걸 예감한다

 

고된 생이 지독하게 매워 매 순간

고추 껍질로 등을 붉힌 꼽추

 

불구가 유전되는 불우 속에서

불행에 물집 잡힌 눈물을 터트려

발톱이 닳은 뿌리를 적신다

 

척추뼈를 계단으로 제단에 오른 등에

심장으로 꽃을 피워 바친다

 

동맥과 정맥을 퍼트린 잎맥이 광합성 하여

핏줄에 꽃물이 도는 열매가 채소로

 

작은 키에 낮은 신분을 큰 영혼으로 높이며

마음씨 선한 본성으로 본분을 다한다

양심을 물들여 맛이 든 길몽을 꾼다

 

블루문이 파란 달빛을 퍼트리는

청피망으로 새벽을 깨우는 새날

 

홍피망이 동살 붉게 아침놀을 밝힌다

해가 중천에 떠서 비추는 등

 

동심원 가슴에 늘 동심을 품고 산다

비천한 천형에서 천사를 닮은

 

품성을 개종하고 품종을 개량한

생애에 스스로 찬사를 보낸다

 

달콤한 맛과 아삭한 식감으로

피망이 희망이다