[목 차]

제1부

두부 / 숨 / 무제 / 거제도 / 비무장지대는 흐른다 / 물회오리 / 물길이 살고 있다 / 보도블록 틈새에 핀 민들레 / 세로야 괜찮아 / 봄동 / 산불 이후 / 유쾌한 손 / 힘든가 봄 / 출가

 

제2부

식물 생각 / 앵무새 가출기 / 여치에게 / 별이 빛나는 느티나무 / 까망이의 모험 / 동물의 숲 / 아프리카 / 기적 / 꿈꾸는 유목 / 미술관 옆 카페에 점순이가 산다 / 생일

 

제3부

임자도 육젓 / 갯벌을 키우는 시간 / 달려라 뻘배 / 멸치털이 / 봄 소금밭 / 어부의 꿈 / 집어등 / 출항 / 멸치 똥을 따는 밤 2 / 소등(小燈)섬

 

제4부

조용한 섬 / 꽃샘 / 숲 서정 / 숲 / 문득 팔월 / 장마 / 비린 꽃 / 잔밥 / 미자 언니 / 레몬 / 파리가 죽었다 / 습격 / 달밤 / 내 방 안, 화분에게 / 지리산

 

▪ 작품 해설 : 연두순을 밀어 올리는 공존의 윤리 _ 김병호

 

 

[본 문]

보도블록 틈새에 핀 민들레

 

제발 밟지 마

 

예쁘다고 머리를 따 가지 마

나를 내버려 둬

가던 길을 그냥 가

 

힘들게 나왔잖아

끈질기게 살잖아

 

나는 보도블록 틈새에 핀 민들레

 

건조한 도시에 홀씨가 되어 흩어질 때까지

허리를 꼿꼿이 세우고 버틸게

 

다시 싹을 틔우고

내 얼굴을 보고 웃을 때까지

 

 

산불 이후

 

선 채로 죽은 소나무 백골이 되었구나 반쯤 죽은 도토리나무는 까만 몸을 뚫고 연두순을 밀어 올리네 아카시아 조릿대 옻나무 찔레 순들이 푸르게 푸르게 검은흙을 살리고 있구나

 

생태계의 지령을 받아 다시 태어난 나무들

잿더미 속에서도 스스로 일어서는 산

 

산을 내려오는데 지팡이를 짚은 할머니가 길을 묻는다

 

여리 올라가면 질이 나오요 죽기 전에 한번 와볼라고 왔는디 매겁시 왔는갑소

 

무릎이 아픈 의자가 뿌리를 내리고

햇살이 구름이 종종 앉았다 간다

 

산허리에 구불구불 걸린 둘레길

지팡이가 뒤뚱거리며 걸어간다

 

 

별이 빛나는 느티나무

 

산길에 다리를 다친 새끼 노루 한 마리 집으로 데려왔다 찬밥과 물을 주었지만 먹지 않았다 엄마는 집에 놔두면 죽는다고 산에 데려다 놓으라고 했다 노루 엄마가 와서 데려간다고… 흰둥이 병아리 느티나무가 친구였던 소녀는 떼를 써보았지만 해거름 산에 올랐다 이방도깨비가 김 서방 김 서방 쫓아올 것 같은 어둠에서 도망쳤다

 

놓아준 자리에 가보았다 두근거리는 심장이 울까 봐 두 눈을 감았다 삐쩍 말라 흙으로 돌아가는 몸을 나뭇잎으로 무덤을 만들고 느티나무 잔가지를 꽂았다

 

나무 한 그루 환생했다

 

그날 뒤를 돌아보는 나와 눈이 마주친 노루의 눈에서 별이 빛나고 있었다

추천의 글

 

한영희의 시들은 온통 세상이 멍들어 있는 시간 속 시름과 좌절의 좌표들이 점점 영토를 넓혀갈 즈음, 오히려 푸른 실핏줄처럼 건강하다. 그가 시의 텃밭에서 키워낸 시(詩)의 채소들은 끝까지 푸른 생명력을 끌어간다. 이처럼 그의 시적 생명력은 직선으로 뾰족하지 않고 둥근 만월처럼 곡선을 그어댄다. 시 「숨」에서 숨은 삶을 더 단단하게 다지는 순간을 표상한다. “자기 색을 뚫고 나오는 시간”인 것이다. 들숨과 날숨이 무수한 반복을 통해 자기 생명성에 대한 농밀한 접근을 암시한다. “고립된 그들의 몸속에 아가미가 생”(「거제도」)기는 일이나 “엉거주춤 세상 구경”(「두부」)하는 일 모두 건강한 생명성을 담보로 하는 것들이다. 그러면서 시적 확장을 잊지 않는다. 이중 ‘두부’는 ‘흙 속의 한 알의 콩 → 엉거주춤 세상 구경 → 매타작을 당하는 알몸 → 으스러진 온몸 → 뜨거운 눈물 → 순백의 얼굴 → 네모반듯하게 태어남’으로의 시적 확장을 이뤄낸다. 이번 시집의 생명성은 바다와 숲에서 출발한다. 「물길이 살고 있다」에서 ‘자기 길’이나 「보도블록 틈새에 핀 민들레」에서 ‘가던 길’은 같은 길이 아니다. 앞의 길은 스스로 꾸려가는 자기 생명성을 말하는 것이고, 뒤의 길은 타인에 의해 위협을 받은 길로 서로 상반된 길인 것이다. 그러므로 그의 길은 역사에 대한 생명성이 푸르게 우거지는 길이다. 더 나아가 생명성을 더욱 도드라지게 돋보이게 하는 것은 시대 인식이다. 시 「거제도」나 「지리산」 같은 작품은 역사에 대한 기억들을 오롯하게 각인시킨다.

― 고선주(시인)