본 작품은 현대 문명이라는 거대한 사육장 속에서 실존을 상실해 가는 인간의 조건을 날카로운 생태학적 비유로 풀어낸 철학적 디스토피아 소설(프롤로그)이다.

완벽한 기하학적 침묵을 유지하는 수직의 사육장 『뉴 스펙스(New Sphex)』. 천장이 맞물려 닫힌 백색의 공간에 남겨진 아홉 명의 인간은 도망칠 의지조차 거세당한 채 박제되어 있다. 작품은 구멍벌(Ammophila)이 먹이를 죽이지 않고 신경절(Ganglion)만을 정확히 마비시켜 살아 있는 상태로 유충의 먹이로 삼는 기이한 생태를 빌어와, 현대 사회의 정교한 시스템을 해부한다.

차갑게 마비된 '지상층'과 축축한 숨결이 휘감아 오는 '지하층'이라는 이중적 구조 속에서, 저자는 "우리는 안전한 관찰자인가, 아니면 이미 문명의 침에 찔려 서서히 파먹히고 있는 포획물인가"라는 서늘한 실존적 질문을 던진다. 짧지만 압도적인 문장과 깊은 철학적 사유가 돋보이는 독립적 서사이다.

[목 차]

차례

프롤로그: 말벌 (The Ammophila)

0장: 모집 (The Extraction)
1장: 서명 (The Endorsement)
2장: 건물 (The Structure)
3장: 엘리베이터 (The Descent)
4장: 설명하는 자리 (The Orientation)
5장: 농담 (The Denial)
6장: 문 (The Threshold)
7장: 첫 번째 징후 (The First Symptom)
8장: 기록 (The Ledger)
9장: 시간 (The Countdown)
10장: 둥지 (The Nest)

2부: 둥지 발견 (The Discovery of the Nest)
11장: 느림 (The Viscosity)
12장: 관찰자 (The Observer)
13장: 규칙 (The Iron Rules)
14장: 목소리 (The Murmur)
15장: 설명 (The Rationalization)
16장: 부정 (The Denial of Reality)
17장: 첫 번째 (The Firstborn)
18장: 틈 (The Fissure)
19장: 떨어짐 (The Descent)
20장: 선택 (The Selection)

3부: 문명패턴 (The Civilization Pattern)
21장: 침 (The Needle)
22장: 변화 (The Alteration)
23장: 운반 (The Transportation)
24장: 침묵 (The Silence)
25장: 관리자 (The Caretaker)
26장: 규모 (The Scale)
27장: 남겨진 이유 (The Reason for Being Left Behind)
28장: 관찰 (The Observation)
29장: 질문 (The Question)
30장: 구조 (The Architecture)

4부: 부화 (The Hatching)
31장: 다른 방 (The Other Rooms)
32장: 반복 (The Iteration)
33장: 가설 (The Hypothesis)
34장: 위에서 보는 것 (The Downward Glance)
35장: 무게 (The Weight)
36장: 관리자들의 두려움 (The Fear of Caretakers)
37장: 선택되지 않은 이유 (The Reason for Not Being Chosen)
38장: 인식 (The Recognition)
39장: 기억 (The Remembrance)
40장: 인간의 역할 (The Role of Humanity)

5부: 관리자 정체 (The Identity of the Caretakers)
41장: 관리자 (The Caretaker)
42장: 더 큰 구조 (The Megastructure)
43장: 질문 (The Ultimate Question)
44장: 끊김 (The Disconnection)
45장: 떠남 (The Departure)
마지막 장: 기록 (The Chronicle)
에필로그: 부화의 일상 (The Incubation of Everyday Life)