시인의 말

글의 숲에서 숨 쉬며

 

유빙처럼 흩어져 떠다니는 조각을 모아

 

질박한 언어를 재단한다

 

작은 물상도 존귀함을 받아들이며

 

날마다 소박한 언어로 생각의 숲에 가슴과 혼을 심는다.

 

 

2026년 한여름

배진철

[목 차]

제1부 꿈의 서재

 

쇠마구간 언어 12

유리 감옥 1 14

돌의 무게 15

굿판 16

꿈의 서재 18

기울어진 저울 19

하늘길 20

역전 할머니 풍경 22

군상화(群像畫) 23

낮은음자리 24

인형 사회 26

영원이라는 이름 27

유리 감옥 2 28

흔들리는 창 30

문 31

 

 

제2부 새벽 강

​

새벽 강 34

물 위의 식사 35

여명 데생 36

별이 뜬다 1 37

섬나라 언어 38

자유의 섬 40

물 위의 식탁 42

드라마 파티 44

독섬을 읽다 45

동해의 지축은 흔들리고 46

새벽 비 48

폐선 49

별이 뜬다 2 50

동해, 자문하다 51

장마 54

산바 오는 날 55

새벽달 56

밤비 57

 

 

제3부 빗방울 전주곡

 

진달래 농원 60

아득한 봄 1 61

봄맞이 62

첫사랑 64

빗방울 전주곡 66

춘화 68

밤 풍경 69

삼월에 진 꽃 70

꽃잎 휘날리는 날 71

복사꽃 72

조각공원 수채화 73

아득한 봄 2 74

시월의 이별 76

요란한 기별 78

어느 봄날의 춤사위 79

애가(哀歌) 80

 

 

제4부 물의 언어

 

돌아가리라 82

박새는 기러기 되어 83

자유의 말 84

입산 85

선자령 풍경 86

백화산 읽다 88

배롱나무 90

명언이 있는 산 92

마이산 94

목백일홍 96

폐허는 찾아들고 98

폭탄이 터지다 99

물의 언어 100

고성산 101

야간 산행 102

가면 유희 103

 

 

제5부 안부

 

뻐꾹새 합창 106

이별 107

설국 108

편지 1 110

멈춰진 열차 111

안부의 독백 112

배웅 114

빈집 115

겨울 찻집 116

겨울 아버지 117

겨울 여행 118

편지 2 120

안부 1 121

손님 122

첫눈이 오면 123

이별 연습 124

목로 밥집 설화 126

노선 없는 길 128

줄 서는 아침 130

안부 2 131

 

해  설

오민석 충돌하는 세계의 음영

[본 문]

물의 언어

 

 

 

맑고 고요하게

흐르는 물은

 

소리 없이 피어나는 한 송이

꽃봉오리

 

맑고 청순하게 자라는

속삭이는 목소리

 

폭포수처럼 요란하지 않은

계곡수처럼 수다스럽지 않은

옹달샘같이 대지를 감싸안은

고요히 고여 있는 감로수 되어

시나브로 피어나는 한 송이 연꽃

청청한 언어 청순한 목소리

 

가장 성스러운 언어는

천 길 속 흐르는

태고의 물소리

 

 

이 시집의 절창 가운데 하나인 이 작품은 환란과 갈등이 모두 사라진 순수 서정의 아름다운 고원(高原)을 서늘하게 보여준다. 이 시에선 세속적 경험의 티끌이 전혀 섞이지 않은 “유년 시절”의 순수가 “다이아몬드”처럼 빛나고, 작아져 “등 허리 굽은” 아버지의 모습도 색깔을 모두 지운 “겨울 풍경”처럼 깨끗하고 선명하다. 쓸쓸하도록 허영과 장식을 다 떨군 겨울 풍경 속에 있는 것이라곤 달과 별과 유년의 화자와 아버지밖에 없다. 사물과 사람이 그 자체로만 순수하게 존재하는, 오염원이라고는 찾아볼 수 없는 이런 공간이야말로, 배진철이 꿈꾸는 세계이고 배진철이 도달하고자 하는 시의 경지이다. 그럼에도 불구하고 그는 이런 순수 상태를 위협하는 폭력과 광기의 현세를 절대 외면하지 않는다. 그의 순수가 더 빛나는 것은 그가 환란의 시대를 피하지 않고 눈 부릅뜬 채 정공법으로 마주하고 있기 때문이다. 그리하여 이 시집은 충돌하는 세계의 고통스러운 음영 속에서 “호젓한 소리 풍경”을 찾는 많은 이들에게 큰 공감과 위로가 될 것이 확실하다.

―오민석(문학평론가·단국대 명예교수)