서양철학의 핵심 질문을

하루 한 장으로 읽는 첫 철학 입문서

 

『내 생애 첫 번째 철학 수업』은 소크라테스, 니체, 에픽테토스, 아리스토텔레스, 스피노자라는 서양철학의 주요 사상가들을 통해 우리가 살아가며 반드시 마주하게 되는 질문들을 하루 한 장씩 읽을 수 있도록 구성한 책이다.

 

철학은 어렵고 멀게 느껴지기 쉽다. 철학자의 이름은 익숙하지만 막상 그들의 생각을 읽으려 하면 어디서부터 시작해야 할지 막막하다. 이 책은 바로 그 막막함 앞에 선 독자를 위해 쓰였다. 방대한 철학사를 한꺼번에 설명하기보다, 삶을 이해하는 데 필요한 핵심 질문들을 중심으로 철학의 문턱을 낮춘다.

 

소크라테스에게서는 질문하는 삶을, 니체에게서는 자기 삶을 스스로 세우는 힘을, 에픽테토스에게서는 불안과 고통을 견디는 태도를, 아리스토텔레스에게서는 행복한 삶의 방향을, 스피노자에게서는 자유와 공존의 의미를 배운다. 철학자의 사상을 외우는 데 그치지 않고, 그 질문들이 오늘의 삶과 어떻게 이어지는지를 차분히 따라가도록 돕는다.

 

삶의 방향을 다시 묻고 싶은 사람, 지적 대화를 위한 기초 교양을 쌓고 싶은 사람, 철학을 쉽고 차분하게 시작하고 싶은 사람에게 알맞은 첫 철학 수업이다.

[목 차]

프롤로그. ‘어떻게 살아야 하는가’를 묻는 사람에게

 

1부. “나를 사랑하며 타인과 함께하는 법”

- 소크라테스

 

생각하지 않는 삶은 정말 살 가치가 없을까

당신이 아는 게 다가 아니다

“너 자신을 알라”는 말의 진짜 뜻

아는 사람보다 모르는 사람이 더 강하다

왜 남이 세운 기준으로 내 삶을 사는가

불편한 질문이 나를 성장하게 한다

침묵은 언제 비겁함이 되는가

불의를 불의로 되갚아도 되는가

내가 직접 찾은 답만이 내 삶의 길이 된다

무모함은 왜 용기가 아닌가

그 누가 나쁜 것을 알면서도 자발적으로 택하겠는가

좋은 친구를 원한다면 좋은 친구가 돼라

 

2부. “나는 왜 이렇게 흔들릴까”

- 니체

 

우리가 고통스러운 삶을 견뎌낼 수 있는 이유는 무엇일까

니체의 “신은 죽었다”는 말은 무엇을 뜻하는가

선과 악의 기원에 대하여

천천히 읽기에 대하여

죄책감의 뿌리는 어디에 있는가

영원회귀 사고실험

사랑도 배워야 한다

위험하게 살아야 하는 이유

자기 성격에 스타일을 부여한다는 것

내가 옳다고 믿는 판단은 어디에서 오는가

 

3부. “불안과 고통을 어떻게 견뎌야 할까”

- 에픽테토스

 

철학의 주체는 타인이 아니다

철학적으로 성장한다는 것은

불안은 어디에서 시작되는가

대범하기도 하고 신중하기도 하다?

두려움으로부터 자유로울 수 있을까

철학은 어떻게 훈련해야 할까

철학은 말이 아니라 삶으로 증명된다

이름과 의무의 무게에 대하여

섭리란 무엇인가

진정한 의미에서 자유란, 무엇으로부터 자유로운 것인가

외적 손실과 내적 가치, 무엇과 무엇을 바꾸고 있는가

고독에 대하여

 

4부. “행복하게 산다는 건 무엇일까”

- 아리스토텔레스

 

기쁨은 행복과 같은 것일까

여가와 휴식의 차이는 무엇인가

관대함의 기준은 무엇이 되어야 하는가

분노에 대하여

좋은 교육에는 좋은 공동체가 필요하다

공정함은 동일함이 아닌 합당함이다

법의 정의가 흔들릴 때

우정의 종류에 대하여

자발적 행동과 선택의 차이

사람은 왜 이야기에 끌리는가

왜 우리는 함께 살아가야만 할까

공동체는 어떻게 존재해야 하는가

 

5부. “우리는 어떻게 자연의 일부로 살아가는가”

- 바뤼흐 스피노자

 

자연의 질서에 대하여

마음과 몸은 어떻게 함께 움직이는가

욕망은 살아남고자 하는 힘이다

우리는 왜 서로의 감정에 물드는가

사람은 왜 불안할수록 미신에 기대는가

자유로운 국가는 생각의 자유가 보장되는 국가이다

 

에필로그. 삶은 여전히 답보다 질문에 가깝다

[본 문]

수전 손택은 한 인터뷰에서 “사랑을 하면 누구나 사랑에 대한 철학자가 된다”고 말했다. 사랑에 빠진 사람은 사랑이 무엇인지 묻고, 상처받은 사람은 관계의 의미를 생각한다. 삶 앞에서 자주 흔들리는 사람은 결국 어떻게 살아야 하는지를 묻게 된다. 나도 그랬다. 조금 덜 후회하며 사는 법, 타인과 함께하면서도 나를 잃지 않는 법, 고통 속에서도 삶을 계속 사랑하는 법을 알고 싶었다. 그 질문들을 따라가다 보니 어느새 철학을 좋아하게 되었다.

_ p.4

 

플라톤의 여러 대화편에서 소크라테스는 한 가지 사실을 거듭 보여준다. ‘철학은 다 안다고 믿는 사람에게서가 아니라, 자신이 모른다는 사실을 자각하는 사람에게서 시작된다’는 사실이다. 이 말의 의미는 명확하다. ‘스스로의 부족함을 아는 사람만이 진짜로 배우려 한다’는 것이다. 따라서 ‘무지의 자각’은 부끄러운 상태가 아니라 철학으로 들어가는 문턱이다.

_ p.29-30

 

우리는 선과 악이라는 말을 아주 자연스럽게 사용한다. 어떤 행동을 보며 “저것은 선하다”라고 말하는가 하면 어떤 사람의 선택을 보며 “저것은 악하다”라고 말한다. 마치 선과 악의 기준을 처음부터 알고 있던 것처럼, 너무 익숙하게 사용하곤 한다. 그러나 니체는 바로 이 익숙함을 의심했다. 그는 무엇이 선이고 무엇이 악인지를 곧바로 묻기보다 사람들이 언제부터 어떤 대상을 선이라 부르고 악이라 부르게 되었는지를 추적하고자 했다.

_ p.80

 

누군가에게 분노의 대상이 된다는 것은 힘든 일이다. 심지어 그 누군가가 가까운 사람이라면 더욱 그렇다. 억울하고 속이 상하는 게 당연하다. 에픽테토스 또한 그런 마음을 모른 척하라고 말하지 않는다. 다만 그 순간에도, 삶의 중심을 어디에 둘 것인지 스스로 물으라고 권한다. 상대의 감정만 붙들고 있으면 내 삶의 주도권은 그 사람의 반응에 묶인다. 그러나 내가 할 수 있는 말과 행동을 살피기 시작하면, 문제의 중심은 다시 내 삶으로 돌아온다. 이것이 에픽테토스가 말하는 ‘철학’이다. 철학의 주체는 결국, 그 철학을 살아내야 할 사람 자신이다.

_ p.125-126

 

사람에게는 기쁨, 두려움, 욕망, 분노 같은 수많은 감정이 생겼다가 사라진다. 문제는 이런 감정들이 상황에 비해 지나치거나 엉뚱한 곳으로 향할 때다. 분노도 마찬가지다. 화를 내야 할 일에 아무런 분노를 느끼지 못한다면 그 성품은 좋은 게 아니라 무감각한 것이다. 반면, 사소한 일에도 지나치게 자주 분노한다면 그것은 정당한 반응이 아니라 감정의 폭발에 가깝다. 그래서 아리스토텔레스는 분노를 ‘알맞은 기준 안에서 다루어야 할 감정’으로 본 것이다.

_ p.187

 

스피노자의 관점에서 인간은 자연 안에 있는 존재다. 인간의 몸도 자연 안에 있고, 인간의 마음도 자연 안에 있으며, 인간의 욕망과 감정과 행동도 자연의 질서 안에서 생겨난다. 분노와 미움, 기쁨과 슬픔, 욕망과 두려움도 갑자기 원인 없이 솟아나지 않는다. 그것들은 모두 어떤 원인 속에서 일어나고, 어떤 조건 속에서 커지거나 약해진다. 그러므로 그는 인간을 이해하려면 인간의 감정과 행동을 자연의 질서 안에서 보아야 한다고 생각했다.

_ p.230