곤충도 고민이 많다. 우리처럼.

버틸 것인가, 뛰어오를 것인가.

함께할 것인가, 홀로 설 것인가. 

 

작은 몸으로 거대한 세계를 살아가는 곤충들에게도 나름의 삶의 방식이 있다. 벌은 공동체를 지키기 위해 움직이고, 개미는 쉼마저 전략으로 삼으며, 러브버그는 서로의 보폭을 맞춘 채 짧은 생을 건너간다. 바퀴벌레와 빈대처럼 불청객으로 여겨지는 존재들, 하루살이와 반딧불이처럼 찰나의 시간을 살아가는 존재들 역시 각자의 자리에서 치열하게 살아남는다.

 

『곤충도 고민이 많다』는 벌, 개미, 나비, 바퀴벌레, 매미, 반딧불이 등 우리 주변의 곤충들을 통해 인간 삶의 고민과 태도를 들여다보는 작품이다. 저자는 곤충을 단순히 관찰하거나 설명하는 데 그치지 않고, 그들의 생태와 본능, 적응과 생존의 방식을 인간의 삶과 연결해 풀어낸다.

 

작다고 가벼운 삶은 아니다. 징그럽다고 의미 없는 존재도 아니다. 오래 살아남기 위해 스스로를 바꾸고, 때로는 무리 속에서, 때로는 홀로, 때로는 빛을 향해 몸을 던지며 살아온 곤충들의 세계는 우리가 던져 온 오래된 질문과 맞닿아 있다.

 

“어떻게 살 것인가?”

이 책은 그 질문을 무거운 철학 대신 곤충의 가벼운 날갯짓에 실어 보낸다. 풀숲의 작은 몸짓을 따라가다 보면, 우리는 어느새 자신의 고민을 조금 다른 시선으로 바라보게 될 것이다. 삶을 버티고, 뛰어오르고, 다시 빛나기 위한 작은 대답들이 이 책 안에 있다.

[목 차]

추천의 글

작가의 말

 

프롤로그-미시의 세계, 거시의 통찰

 

제1장 | 이 얽힌 세상에서 함께 살아가는 고민

 

우리가 사라지면 너희가 위험해-벌

노는 것도 전략이다-개미

불완전한 동행, 완전한 결합-러브버그

센 놈만 기억하는 세상-장수풍뎅이

당당함과 허세 사이-사마귀

나는 장난감이 아니야-사슴벌레

 

제2장 | 언제 뛰고 언제 멈춰야 할까에 대한 고민

 

비상(飛上), 준비된 우연-무당벌레

반전의 반전-나비

균형 있게 힘 빼는 기술-소금쟁이

느림의 반격-잠자리

살아남는 길은 정말 하나뿐인가?-땅강아지88

우연을 믿는 연습-물방개

미안해도 재밌었다-방아깨비

뛰어 봤자, 벼룩?-벼룩

 

제3장 | 불청객으로 살아남아야 한다는 고민

 

3초, 감정의 롤러코스터-바퀴벌레

초가삼간을 태우지 않는 법-빈대

뜻밖의 채식주의자-모기

누구의 단물을 빨며 사는가?-진딧물

이 잡듯이, 마음 알아채기-이

은둔형 외톨이, 그가 살아갈 길-바구미

소유의 유효 기간-좀

저녁노을로 사라지다-파리

 

제4장 | 이 짧은 생을 어떻게 불태울까에 대한 고민

 

비운의 주인공일까?-매미

뜨거운 찰나를 위하여-하루살이

여름을 뛰어넘다-메뚜기

가을은 소리로 온다-귀뚜라미

내 안에 둘 다 있다-베짱이

무모하지만 무모하지 않다-나방

별이 되지 않아도 괜찮아-반딧불이

 

번외-옵서버(Observer)의 기록

에필로그-지배에서 공존으로, 인류의 다음 진화

 

부록-MBTI로 살펴보는 곤충

[본 문]

작고 정교한 구조와 기이한 생태는 그 자체로도 볼거리였다. 그런데 오래, 자세히 바라보니 그 작은 몸짓들 사이로 인간이 보이기 시작했다. 그 순간 미물의 움직임은 어느새 우리 삶을 향한 묵직한 질문으로 번져 나갔다. 작은 존재를 이해하는 순간, 삶을 바라보는 눈도 달라진다. 작은 세계는 생각보다 깊다.

_ 「프롤로그-미시의 세계, 거시의 통찰」 중에서

 

‘센 놈’만 기억되는 곤충 세계. 그런데 장수풍뎅이는 전체 풍뎅이의 일부일 뿐이다. 다른 풍뎅이들은 작고 뿔이 없으며 이름조차 제대로 알려지지 않았다. 대부분 생물의 사체나 배설물을 분해하여 먹고 산다. 화려함이나, 대결의 서사는 없어도 이 무명의 다수를 통해 자연의 순환이 일어나고 숲이 유지된다.

_ 「센 놈만 기억하는 세상-장수풍뎅이」 중에서

 

강아지라는 다정한 이름으로, 억척스럽게 살아온 벌레 하나 덕분에 나는 오늘도 삶을 성찰한다. 살아남는 길이 정말 하나뿐인지, 세상이 정한 방식 말고도 다른 선택지는 없는지를.

_ 「살아남는 길은 정말 하나뿐인가?-땅강아지」 중에서

 

누군가는 이 짧은 지상의 삶을 덧없다고 여기고, 그들을 비운의 주인공으로 부르기도 한다. 그러나 매미에게는 그 여름이 가장 중요한 순간이다. 수컷은 구애의 신호로 자신의 에너지를 모두 쏟아붓는 울음소리로 짝을 찾아 번식을 완수한다. 시끄럽지만 애처롭고, 동시에 아름답다. 매미는 바로 그 절정의 순간에 전부를 걸었다.

_ 「비운의 주인공일까?-매미」 중에서

 

숲속의 작은 벌레는 수억 년의 시간을 건너 그 자리에 도달한 살아 있는 역사다. 그 앞에서 우리는 거창할 필요가 없다. 잠시 멈추어 바라보고, 함께 숨 쉬는 존재임을 인정하는 것만으로도 충분하다.

_ 「에필로그-지배에서 공존으로, 인류의 다음 진화」 중에서