이 책은 시중에 널린 연애 잘하는 법을 알려주는 달콤한 지침서가 아닙니다. 오히려 사랑이라는 이름의 거친 늪에 빠져 허우적대는 당신을 위한 SOS 매뉴얼이자, 도무지 이해할 수 없는 외계어를 남발하는 연인의 말을 해독해 주는 감정 번역기에 가깝습니다.
우리는 사랑할 때 참 많은 가면을 씁니다. 아무렇지 않은 척, 바쁜 척, 상처받지 않은 척 말이죠. 하지만 이 책은 그 가면 뒤에 숨겨진 우리의 진짜 얼굴을 가만히 들여다봅니다. 술기운에 전 남친 번호를 누를까봐 휴대폰을 꼭 쥐고 밤새 괴로워하는 밤, 연인의 SNS ‘좋아요’ 하나에 온갖 상상을 하며 질투에 밤을 지새우는 순간, 그리고 연락 없는 휴대폰만 바라보며 1분마다 채팅창을 새로고침하는 그 절박한 마음들….
이 책은 그 구질구질하고도 인간적인 순간들을 “부끄러운 게 아니야.”라며 따뜻하게 안아줍니다. 혼자만 유난 떠는 것 같아 괴로웠던 당신에게 “너만 그런게 아니야, 우리 다 그래!”라고 다정하게 어깨를 토닥여주는 그런 책입니다.
연인과 싸울 때 우리는 흔히 누가 옳은지 따지는 ‘판사’가 됩니다. “네가 그때 그랬잖아”, “이건 상식적으로 말이 안돼.” 라며 논리로 상대를 제압 하려 하죠. 하지만 이 책은 단언합니다. 연애에 상식과 논리가 들어오는 순간, 사랑은 죽는다고요! 이 책은 상대의 허점을 찔러 이기는 기술 대신, 내 안의 가장 연약한 부분(취약함)을 솔직하게 보여줌으로써 상대의 무기를 내려놓게 만드는 기묘한 전략을 가르칩니다.

[목 차]

Part 1 연락과 거리

1. 기약 없이 연락만 기다린 나의 시간들

2. 화이트 거짓말이잖아

3. 나의 주말은 데이트 설렘, 너의 주말은 가족 모임

4. 풀악셀 밟다가 급브레이크?

5. 열고 싶은 휴대폰 비번, 지키고 싶은 사생활

6. 사랑은 '로딩 중'인데 연락은 '오프라인'

Part 2 성향과 데이트

1. MBTI 그 다름의 역설

2. 메뉴판에 ‘아무거나’는 없습니다!

3. 음식 위의 권력자

4. 기념일은 축제인가, 시험인가?

5. 인스타그램이 삼켜버린 우리의 진짜 데이트

Part 3 권력과 가스라이팅

1. 천사의 얼굴을 한 통제자

2. 내 얼굴이 네 성적표니?

3. 어플 속 천사, 그분은 어디 가셨나요?

4. 진도 좀 천천히 빼면 안 될까?

5. 내 게시물은 '읽씹', 모르는 그녀에겐 '좋아요'

Part 4 돈과 가치관

1. 답정너 연인과의 소통 불가

2. 지갑의 온도 차가 마음의 상처로

3. 술기운에 은근슬쩍 '학벌 부심 '

4. 우리의 미래는 같은 지도 위에 있니?

5. 연인 두고 이성 친구와 단둘이 면담?

Part 5 서운함과 소통

1. 삐친 이유는 비밀, 눈치만 보는 데이트

2. 함께 온 커플 데이트, 쌓여 가는 서러움!

3. 좋은 게 좋은 거라는 마법, 사실은 곪아가는 마음의 상처!

4. 비밀 연애도 아닌데, 왜 나는 숨겨진 존재여야 할까?

5. 동창회에서 나는 투명 인간이었다

6. 오글거림 금지법이라도 있나요?

7. 공들인 생일 풀코스, 돌아온 건 차가운 반응

8. 나는 네 취미 순위 몇 번이니?

9. 잠수 타면 해결되는 거니?

Part 6 품격 있는 이별

1. 품격 있는 이별 1

2. 품격 있는 이별 2

[본 문]

이 책은 단순히 눈으로 읽는 에세이가 아니라, 연인과 가장 치열하게 부딪히는 현장에서 바로 꺼내 쓸 수 있는 응급처치 매뉴얼로 기획되었습니다. 연인들끼리 겪을 수 있는 다양한 갈등 상황에서 이 책을 활용한다면 공감대화로 어떻게 풀어갈 수 있을지 그 방향을 찾을 수 있을 것입니다.

이 책은 연애하면서 발생할 수 있는 상황을 중심으로 사례 32개를 주제에 따라 아래와 같이 구분했습니다. 많이 부딪히고 고민하는 사례를 선별 하고자 했습니다.

특히, 예고 없이 다가올 수 있는 이별 상황과 상처 입은 나 자신과의 처절하고도 진솔한 대화가 절실히 필요하다는 생각으로 ‘품격 있는 이별’ 이란 주제를 한 Part로 구성하였습니다.

이 책의 핵심 병기는 [내 마음 들여다보기] 표입니다. 공감대화에서 가장 어려운 건 “욱!” 하고 올라오는 그 찰나를 다스리는 것입니다. [내 마음 들여다보기] 표는 상대의 멱살을 잡고 싶을 때, 혹은 입을 꾹 닫고 동굴로 들어가고 싶을 때 우리를 멈춰 세우는 일종의 정서적 안전장치입니다. 비난의 언어를 잠시 멈추고 지금 나의 느낌과 그 느낌이 일어나도록 만든 이유를 바탕으로 내가 진정 바라고, 원하고, 필요한 것이 무엇인지를 먼저 들여다보자는 취지에서 [생활 속 공감대화]표 앞에 배치했습니다.

[생활 속 공감대화]표는 앵무새질문, 너-느낌 질문, 너-바람 질문, 나-느 낌, 나-바람, 질문형 부탁/ 연결질문의 순서로 구성했습니다. 사례에 따른 [생활 속 공감대화]는 표에 2가지 다른 방식으로] 실었습니다. 두 가지 공감대화를 읽고, 마음이 더 가는 것을 골라서 연인끼리 실제로 대화를 해보기 바랍니다. 또는 두 가지 다 시도해 보고, 어떻게 말하는 것이 더 가슴에 와 닿는지를 공유해 보세요.

연인끼리 [생활 속 공감대화]를 했다면 다음 장으로 넘겨서 [실제 대화]를 꼼꼼히 함께 읽어보세요. [실제 대화]는 리얼리티를 위해 때로는 비속어가 튀어나오고, 감정이 격해지는 날것 그대로의 갈등 상황을 여과 없이 노출했습니다. 그리고 수평적 관계인 연인들끼리 대등한 관계에서 사용할 수 있도록 편한 반말로 주로 구성했습니다. 아울러 만나기 전까지 서로 다른 환경에서 길들여지고 익숙해진 성향과 가치관, 신념 등의 차이로 인해 단답형이나 간결체의 문장이 자칫 더 심한 갈등의 씨앗이 될 가능성이 있어 좀 더 마음을 세밀하게 표현하려고 애썼습니다. 더불어 갈등의 정점에서 어떻게든 '연결'의 끈을 놓지 않으려 애쓰는 연인들의 심리를 녹여내고 자 했습니다. 이 대화문을 연인과 함께 소리 내어 읽다 보면, 어느덧 서로의 아픔에 공감하며 함께 울고 웃다가 마지막엔 기분좋은 웃음으로 마침표를 찍는 경이로운 회복의 순간을 경험하게 될 것입니다.

마지막으로 [내가 아는 사례 적어보기]는 독자 여러분의 평범한 일상을 비로소 따스한 사랑의 역사로 완성하는 소중한 기록 공간입니다. 32개의 사례를 충분히 여행했다면, 이제는 관찰자가 아닌 주인공이 되어 지금 당신을 잠 못 들게 하는 그 아픈 갈등을 이 칸에 직접 옮겨 적어 보세요. 나의 사례를 문장으로 정리하고 공감대화표를 직접 채워가는 과정은, 단순히 글을 쓰는 행위를 넘어 내 안의 상처를 객관화하고 치유하는 시간이 될 것입니다. 내가 직접 쓴 대화문으로 연인에게 진심을 건네는 순간, 이 책은 죽어있는 활자가 아니라 당신의 관계를 구원할 살아있는 사랑의 실천서로 거듭나게 될] 것입니다.

조유진 (백운중학교 영어교사, EBS 영어강사)

“서툰 사랑의 문법을 다정한 공감의 언어로 번역해 주는 책”

저자가 건네는 공감의 언어는 단순히 대화의 기술을 넘어, 단절되었던 두 세계가 언어를 통해 어떻게 다시 연결되고 확장될 수 있는지를 보여줍니다.

조종철 (창일중학교 교장, 북부교육지원청 생활교육지원단 단장)

오래된 연인들, 그리고 사랑을 시작하는 연인들 모두에게 이 책을 추천한다.

제자들에게도 얼른 추천 해야겠다. 그리고 주례를 부탁하는 녀석들에게 이 책을 완독하면 주례를 서 주겠다고 으름장을 놔야겠다.