자연을 관찰하고, 분류하고, 이름을 붙이는 과학자들은 왜 그림을 그렸을까? 시대와 언어를 떠나 왜곡 없이 모두가 읽을 수 있는 기록 방식은 다름 아닌 ‘그림’이다. 문자가 없던 시절, 동굴에 남은 생명의 그림부터 21세기의 세밀한 현미경 기록까지, 자연을 정확히 그려낸 과학자들의 ‘필드 노트’를 살펴본다. 마리아 메리안, 메리 애닝, 알렉산더 훔볼트, 장 앙리 파브르, 찰스 다윈, 제임스 오듀본, 신사임당, 남계우, 정약전 등 ‘과학 그림’을 그리기 위해 고군분투한 이들의 고민과 열정이 가득한 이야기가 펼쳐진다. 현장 생물학자이자 ‘그림 그리는 과학자’인 저자 이동주는 이처럼 ‘과학과 그림의 만남’, ‘그림으로 쉽게 배우는 과학’을 생생하게 풀어냈다. 자연에 관한 새로운 지식을 만들고, 다음 세대로 이어질 수 있도록 노력을 멈추지 않은 자연과학자들. 이들이 남긴 과학 그림은 생명의 아름다움까지 느끼게 해 보는 이에게 감동을 선사한다. 

[목 차]

책머리에 

PLATE I. 보이지 않는 것을 보았을 때

Figure 1. 튤립에서 피어난 영혼
Figure 2. 하나의 선을 그을 때
Figure 3. 새로운 낭만 과학

PLATE II. 오해와 진실 속의 파랑새

Figure 4. 원숭이가 된 유명인 
Figure 5. 세상이 나를 속였다, 내가 세상을 속였다
Figure 6. 나는 살아 있음을 본다
Figure 7. 쏟아지는 생물 속에서

PLATE III. 펜과 종이의 블랙홀

Figure 8. 21세기의 그림 그리는 과학자
Figure 9. 잃어버린 세계

맺음말
함께 읽으면 좋은 책

[본 문]

메리안은 유용한 벌레로 인식되던 누에를 키우며 기록하고, 자신의 연구 스케치를 바탕으로 판화를 제작했다. 여기에는 단순히 애벌레나 번데기의 모습이 아닌 알에서 태어나는 애벌레, 애벌레가 탈피하고 남긴 허물, 고치에서 나온 누에의 삶이 기록되었다. 그녀는 아름다운 자연의 모습을 그저 흉내 내고 예쁘게 보이도록 하기보다 본인이 보고 경험한 모든 것을 그대로 그림으로 옮겼다. 이는 생물의 형태적 특성뿐 아니라 생태학적 정보까지 담아놓은 훌륭한 연구 결과물이었다.
- 27p, ‘Figure 1. 튤립에서 피어난 영혼’

머릿속에 빠르게 흘러가는 생각을 남기기 위해 필기구는 펜 하나만을 단촐히 사용한다. 현장에서 관찰하며 동시에 여러 종류의 펜을 사용할 여유는 없다. 화가들이 풍경화나 정밀화를 한자리에 앉아 그리는 것과는 다르다. 생물은 빠르게 움직이고 바람과 물도 흘러간다. 순간과 변화를 기록한다. 전체보다는 부분을 스케치하기도 하며 생물의 특정 부분만 그리기도 한다. 때로는 근육의 모습을, 때로는 골격 구조를, 때로는 동공의 움직임을 말이다. 미처 그림으로 남기지 못한 부분이나 확인하지 못한 건 보충 설명을 적어둔다.
- 53p, ‘Figure 2. 하나의 선을 그을 때’

생물 종이 환경 변화에 적응하지 못하고 사라질 때, 종 다양성이 줄어든다. 남은 한 집단이 극심할 정도로 많은 개체 수를 보여주다가 순식간에 사라지는 사례는 무수히 많다. 머리 수만 엄청나게 늘어난 호모 사피엔스는 멸종의 길을 가고 있는지도 모른다. 우리는 지금 마지막 장작이 불타는 것과 같다. 짧은 인생을 사는 인간이 진화의 시간을 알아내기 어렵듯, 이 과정이 1,000년에 걸쳐 일어나고 있다면 어떠한가?
- 126p, ‘Figure 4. 원숭이가 된 유명인’

아인슈타인이 상대성이론을 처음 발표할 때만 해도 기존 물리학자들의 반발을 가져왔으며, 양자역학이 발표되었을 때 아인슈타인이 강하게 거부한 일화는 새로움에 대한 두려움을 잘 보여준다. 자연의 질서를 체계적으로 이해하고 정리하는 방식 중 가장 편리하고 모두가 함께 볼 수 있는 방법이 채택되기 마련이다. 모두가 같은 방향을 바라볼 때 효율성과 이해도는 높아질 수밖에 없다. 그러나 언제나 한계는 있다. 이를 깨뜨리는 생각이 있어야 커다란 도약은 가능하다.
- 175p, ‘Figure 6. 나는 살아 있음을 본다’

자연과 생물에 대한 연구에서 가장 우선적이면서도 기본은 생물의 이름을 정하는 것이다. 이는 수많은 종을 쉽게 이해하기 위한 기본 판을 만드는 작업이다. 이 일은 그리 간단하지 않다. 마치 끝없는 대지에 퍼즐 조각을 놓는 일과도 같다. 지금 살고 있거나 살았던 모든 생물이 퍼즐의 조각이다. 여기에는 바다 깊은 곳에서 육지, 그리고 하늘까지 46억 년간 지구에 존재했던, 그리고 변하고 있는 모든 생물이 포함
된다. 만약 우주 생물이 존재한다면 그에 대한 조각도 추가될 것이다.
- 214p, ‘Figure 7. 쏟아지는 생물 속에서’

자연에 대한 이해는 인간에게 필요하다. 다른 이유는 없다. 우리가 자연 속에서 살아가고 있기 때문이다. 수천만 년 전부터 인간은 자연의 모든 상황을 견뎌냈고, 생존해왔지만 앞으로 닥쳐올 미래가 더 걱정이다. 그에 대한 대비는 물론 사람답게 살기 위해 자연을 탐구한다. 지금까지는 자연학자들이 충분히 그 역할을 해왔다. 그렇다면 앞으로는 어떻게 될 것인가?
- 283p, ‘Figure 9. 잃어버린 세계’