우리는 우연히 어쩌면 필연적인 인연으로 만났습니다. 서로의 관심사에 대해 대화를 나누며 시작된 점심기행은 저에게 단순한 식사 이상의 의미가 되었습니다. 때로는 멘토로서 점잖게 앉아 있었지만 내면 깊은 곳에서는 꿈틀대는 늑대의 본능이 고개를 들기도 했습니다. 그럴 때면 혼란스러운 마음에 스스로를 책망하며 반성문을 쓰기도 했습니다. 하지만 그녀는 저의 미숙함조차 의외로 담담하게 받아주었습니다. “영감은 무궁무진, 상상은 자유, 표현은 선택이죠.” 그녀의 그 한마디는 욕망과 죄책감 사이에서 헤매는 저를 위로하고 구원해 주었습니다. 그 순간 저는 그녀 앞에서 한없이 작아졌고 그녀가 수호천사처럼 느껴졌습니다. 그날 이후 그녀는 저의 영원한 뮤즈가 되었습니다. 신기한 일입니다. 그녀와 점심기행을 한 날이면 어김없이 그날 나눴던 담소가 꿈결처럼 떠올랐습니다. 새벽녘 저절로 눈이 떠지면 터져 나오는 감정을 주체할 수 없어 산문시를 써 내려갔습니다. 이 책은 그렇게 쓰였습니다. 

[목 차]

프롤로그

어느 늦여름의 미열

1부 - 한여름 날의 꿈

요가 명상 음악 ㆍ 13

작은 집 ㆍ 14

꽃밭 ㆍ 15

시외버스터미널 풍경 ㆍ 16

모해 ㆍ 18

우리는 천생연분 ㆍ 20

점심기행 ㆍ 22

유자 쌍화차 ㆍ 23

윤날 ㆍ 24

스페인 마을 ㆍ 25

이국적인 그녀 ㆍ 26

귀여운 그녀 ㆍ 27

욕심꾸러기 그녀 ㆍ 28

어떻게 그런 생각을 ㆍ 30

선글라스 얼굴 ㆍ 31

선글라스 그녀 ㆍ 32

신비스러운 그녀 ㆍ 33

양산 ㆍ 34

징검다리 ㆍ 36

고맙습니다 ㆍ 37

나의 수호천사 ㆍ 38

고목도 심쿵 ㆍ 39

늦사랑 ㆍ 40

나의 뮤즈 ㆍ 41

흥부골 ㆍ 42

터미널 도킹 ㆍ 44

2부 - 예의 바른 늑대

내 안의 늑대 ㆍ 47

플라토닉 사랑을 원하는가 ㆍ 48

늙은이의 넋두리 ㆍ 50

욕망 ㆍ 51

금도 ㆍ 52

산당 ㆍ 53

삼청각과 길상사 산책: 천억 원의 사랑, 백석과 자야ㆍ 54

주꾸미 제육덮밥 ㆍ 58

선물 ㆍ 59

연휴에 여행이나 갈까 ㆍ 60

미쳤나 봐 ㆍ 62

내 마음 나도 몰라 ㆍ 63

슬픈 얼굴 ㆍ 64

당신의 미소가 나를 살려요 ㆍ 65

예의 바른 늑대의 반성문: 작가의 노트 ㆍ 66

예의 바른 늑대의 반성문 ㆍ 68

대인배 그녀 ㆍ 69

허그 ㆍ 70

황홀한 당신 ㆍ 71

조만간 또 봐요 ㆍ 72

보금자리: 작가의 노트 ㆍ 74

보금자리 ㆍ 76

가을을 재촉하는 비 ㆍ 77

그녀는 올빼미형 나는 아침형 인간 ㆍ 78

영상 통화 ㆍ 80

그녀의 시: 심연 ㆍ 81

나비효과 ㆍ 82

그녀의 시: 시시한 소리 ㆍ 84

사랑받고 싶어요 ㆍ 86

고마운 그녀 ㆍ 87

죽기 전에 이상형을 만났다 ㆍ 88

로또 ㆍ 89

3부 - 번역되지 않는 늦여름의 미열

기다림 ㆍ 91

그녀의 고백 ㆍ 92

질투1 ㆍ 94

질투2 ㆍ 96

화담 서경덕 ㆍ 97

저를 시험에 들게 하지 마세요 ㆍ 98

허전한 마음 ㆍ 101

사랑은 눈물의 씨앗 ㆍ 102

행복을 찾아서 ㆍ 103

자조 ㆍ 104

나는 이상주의자 ㆍ 108

호의는 동정에서 생긴 욕구이다 ㆍ 110

George Bernard Shaw 명언 중에서 ㆍ 112

최고의 영웅적인 삶이란 ㆍ 113

그리움 ㆍ 114

생각나는 여인 ㆍ 116

미숙한 사랑 ㆍ 117

나를 버리지 마세요 ㆍ 118

미열의 시간, 일흔 ㆍ 120

외로운 해바라기 ㆍ 122

그때는 미처 몰랐어요 ㆍ 123

오늘도 그대 생각 ㆍ 124

한여름 밤의 꿈 ㆍ 125

에필로그 - 발행 부수 1부

독자는 한 명, 나의 뮤즈에게 바친다