낯선 것에 설레어 배낭여행을 한 지 30년이 넘었다. 여행은 틀 속에 있던 내게 틈을 내주었고 다른 선택지가 있다는 걸 알려 주어 삶의 이정표를 잡아 주었다. 여행하면서 변화했고, 변화는 여전히 진행 중이다. 30년 전 배낭여행을 시작할 때의 ‘나’와 지금의 ‘나’는 같은 사람이라고 말할 수 없다.

변화의 과정을 꼭 집어 말할 수는 없어도, 단편적인 기억들로 남아 있는 인상들을 정리하면 어느 정도 잡힐 것 같았다. 그러려니 그 당시 썼던 일기와 메모, 남겨놓은 여행 흔적들, 그때 찍은 사진들을 다시 꺼냈다. 그때의 사실과 느낌에, 지금의 감성이 더해졌다.

나 혼자만을 위한 작업이었다면 마무리 짓기가 힘들었을 것이다. 낯설고 다른 것에 대해 겪어볼 엄두도 못 낸 채 그저 그 세계를 부정적으로 바라보는 사람들이, 앞으로 한 걸음 내딛는 데 이 책이 도움이 되었으면 한다.

[목 차]

들어가는 글 아, 이 느낌은 8

 

제1화 한여름의 크리스마스트리 10

제2화 성교육은 카주라호에서 18

제3화 화장터의 개들 24

제4화 국경 넘기 챌린지 32

제5화 리코더의 마술 40

제6화 Sun City는 Sin City인가? 48

제7화 똥 피하기가 더 어려워 54

제8화 ‘Don’t come here’가 ‘이리 와 봐’였네 62

제9화 시안에는 소매치기가 천지 68

제10화 강물에 몸을 맡기다 74

제11화 매노치안코(매 놓지 않고) 82

제12화 위험해! 88

제13화 숙소에서의 악몽 96

제14화 물도 안 나오고 전기도 들어오지 않는 파라다이스 104

제15화 두 남자와의 여행 112

제16화 미대륙 횡단 120

제17화 할아버지의 자랑스러운 몸매 130

제18화 벨리즈 국경에서의 실랑이 136

제19화 파나마에서 콜롬비아까지 8일간의 요트 여행 146

제20화 길 알려주던 남자가 갑자기 154

제21화 적도는 뜨겁다? 160

제22화 금강산에서의 차례상 168

제23화 가이드의 대단한 위세 178

제24화 방 있습니까? 186

제25화 과일의 왕 두리안의 맛 194

제26화 탱고를 멋지게 추고 싶어 200

제27화 설산 호수에 담근 발 206

제28화 생리대 구하기 214

제29화 히치하이크 당했어요 222

제30화 오감의 기억 230

 

나가는 글 나이도 돈도 외국어도 떠나지 못할 이유는 아닙니다 239