"우리가 울고 웃던 날들이, 우리의 침묵이 동그랗게 저장되어 있었다"
21명의 여성이 삶의 비탈길에서 길어 올린 가장 순정하고 뜨거운 인생의 나이테

『에세이로 읽는 여성서사 3 : 빛이 흐르는 자리』는 각기 다른 삶의 궤적을 그려온 21명의 여성 작가들이 스스로 삶의 주체가 되어 써 내려간 고백이자 연대의 기록이다. 거칠고 투박한 세상 속에서 어머니로, 아내로, 며느리로, 그리고 딸로 살아가며 본능을 접고 역할을 연기해야 했던 순간들, 그 속에서도 끝내 잃지 않았던 '나'라는 존재의 빛을 담담하고도 묵직한 문체로 펼쳐 보인다.

하루아침에 잘려 나간 뒷마당의 오래된 나무들로부터 인생의 정서적 울타리를 깨닫는 순간, 새벽 7시 30분이면 어김없이 찾아오는 어머니를 향한 의무적 다정함에 대한 성찰, 굴곡진 현대사 속에서 묵묵히 '장남과 낀 세대'의 무게를 견디다 떠난 오빠의 된장국, 그리고 지독한 영양결핍 속에서도 들판처럼 피어나던 유년의 꽃 버짐까지. 책 속에 담긴 이야기들은 저마다의 이유로 쓸쓸하고 초라한 인간의 뒷모습을 따스하게 감싸 안는다.

이 책은 단순히 지나간 세월을 회상하는 수필에 머무르지 않는다. 상처 입고 해진 서로의 마음을 기꺼이 기워주는 우정과 사랑, 지워지지 않는 기억 속 얼굴들을 소환해 내며 비로소 '나 자신을 다정하게 바라보게 되었다'고 말하는 여성들의 용기 있는 성장 서사다. 독자들은 이 곰삭은 발효식품 같은 문장들 사이를 걸으며, 가슴속 웅크리고 있던 자신만의 나이테와 마주하는 경이로운 경험을 하게 될 것이다.

[목 차]

제1부 뿌리와 줄기

김규남 | 엄마 · 부산역

배미희 | ‘낡은 것’이 아니라 ‘늙은 것’ · 엄마의 기도

장소은 | 홍시 아닌 포도

추연화 | 그날의 이삿짐

오은미 | 대를 잇는 오! 자매 · 다시 찾은 제주에서

장명숙 | 장바구니 카트

 

제2부 꽃과 잎사귀

장정희 | 사라진 나의 정원 · 아침 7시 30분

이명희 | 달항아리의 고요함은 비워두기 · 1958년생 낀 세대, 그는 웃었다

문정 | 눈길에서 · 세 송이의 장미

김정이 | 꽃 버짐

 

제3부 마주한 빛

덕민화 | 사랑의 요망함 · 아들에게

김정숙 | 골목길에서 만난 아름다운 동행 · 고맙다 나의 발이여! 앞으로도 함께 동행을 부탁해

지희순 | 장미 할미꽃 · 사회복지사가 되어

한혜경 | 부처가 된 할머니들 · 벚꽃 향연 속으로

안영희 | 둥지

 

제4부 흐르는 자리

박정희 | 난제 · 3번 4번 5번

진미옥 | 기억에서 사라지지 않는 얼굴 · 방어만 하는 남자

이현자 | 황혼

허윤희 | 댄스존 · 파라솔 아래에서

루나 트리 | 순면의 온도

유혜석 | 장롱과 책장

 

해설 - 김정화 (여성의 글쓰기 그리고 서사의 변주)

기획의 말 - 김민혜 (세월로 빚은 정교한 보석)