"꽃은 핀다. 그리고 진다. 그런데 어떤 꽃은 지지 않는다."

마음속 깊이 새겨진 계절, 다시는 되돌아올 수 없는 그 시간 속에서 함께 피웠던 꽃들은 세월이 흘러도 지지 않는다. 갑작스러운 이별 앞에서도 자녀라는 울타리를 지키기 위해 꺾이지 않았던 한 여인의 25년이 이 시집에 담겼다.
눈물로 눈 뜨고, 눈물로 눈 감던 날들. 군고구마 구워달라 보채던 목소리의 아련함, 아카시아 꽃바구니 채워주던 손길의 그리움, 어느 결혼기념일에는 모종을 심으며 옆에 불러와 이야기를 나누던 날들.
슬픔을 시로 빚고, 그리움을 언어로 달래며 팔십에 이르러 처음으로 펴낸 시집. 그 계절의 꽃은 지지 않는다고, 아픈 마음 조용히 그리고 단단하게 말한다.

[목 차]

추천사 ∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 4

시인의 말 ∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 7

1부 길을 잃고 ∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 11

먼 외출 / 그리운 이 / 새벽에 / 한 달을 살고 / 힘든 하루 / 꿈 / 아들 목소리 / 추울까 봐 / 표현할 길 없는 / 떼 한 줌 / 나는 엄마다 / 가을이 되면 / 산속 집 / 설 / 군고구마 / 걱정 / 먼 길 먼 집 / 또 봄이네요 / 밥 차려 놓고 / 이제 또 오월 / 빗속 / 약속 / 걸음 / 그리운 꽃 / 단풍잎을 보며 / 비 오는 날 / 옷을 사면 / 슬픈 사랑 / 남아 있는 사랑 / 그리운 친구여 / 기다리는 빛 / 언제까지 / 받지 않는 전화 / 오지 않는 잠 / 기다림 / 그리움 / 눈물 / 모든 것이 그리움 / 무심 / 소낙비 / 눈물비 / 상사화 / 살아갈 이유 / 서러움 / 소식 전하려 / 미안한 마음 / 한 해를 보내며 / 쓸쓸한 편지 / 제주에서 보내는 편지 / 검은 리본 / 기일 1 / 기일 2 / 기일 3 / 기일 4 / 20주기에 / 결혼기념일의 편지 1 / 결혼기념일의 편지 2 / 결혼 50주년에

2부 마음 소리 ∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 83

어쩌다 하루 / 가을 가면 / 낙엽 길 / 가을비 산책 / 어디든 / 추운 마음 / 마음 먹기 / 옛집 / 어느 토요일 아침 / 녹차밭 펜션 / 나비 부인 생각 / 클래식 공연 / 신세계 교향곡 / 네잎클로버 1 / 네잎클로버 2 / 네잎클로버 3 / 네잎클로버 4 / 한가로운 날 / 산책길 / 야생화 단지 / 신경숙의 어머니 / 답장 / 여름휴가 / 김부각 / 합격 소식 / 일흔여섯 새싹 / 발자국 소리 / 기쁜 하루 / 편해진 날에 / 친구 전화 받고 / 친구 생일에 / 노부부 / 남북 이산가족 상봉 / 베란다 창밖 풍경 / 오지랖 / 제주 연가 / 버스 나들이 / 가고 싶지 않은 이유 / 고운 빛으로

3부 가족 울타리 ∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 143

죄스런 마음 / 어머님께 / 아버지 / 아버지 사랑 / 어머니 / 어머니 생신에 / 동생 댁 / 남매 모임 / 가족 송년 모임 / 일곱 꽃송이 / 할아버지 손자 / 여섯 살 손자 / 벚꽃 한 송이 / 할머니 노래 / 손자 손녀 1 / 손자 손녀 2 / 손녀의 선물 / 손녀에게 가는 길 / 야구 친구 / 할머니 마음 / 손자 걱정 / 군대 간 손자 / 어느 생활기록부 / 손자의 웃음꽃 / 사위의 장로 임직 / 성가대 사위 / 사위가 주는 기쁨 / 아들 / 며느리 / 세 딸

4부 믿음의 길 그리고 나 ∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙∙ 191

처음 교회 간 날 / 감사 / 하늘 아버지 / 새벽예배 / 하나님 / 나 1 / 나 2 / 나 3 / 나 4 / 나 5 / 나 6 / 나 7 / 나 8 / 나 9 / 나 10 / 나 11 / 나 12

[본 문]

또 봄이네요

우리 조그마한 화단에

노란 복수초가 피고

할미꽃이 피었어요

히아신스랑 수선화는 꽃망울 머금고

꽃집에서 얻어다 심은

이름 모른 보라색 꽃도 곧 필 것 같아요

봉숭아 꽃씨랑 사루비아꽃 씨도 뿌리고

상추씨랑 쑥갓 씨도 뿌렸어요

쑥부쟁이 캐서 나물 해 먹고

쑥 캐서 국도 끓여 먹어요

또 봄이네요

꽃은 다시 피고

쑥도 다시 올라왔는데

앞산 아지랑이가 슬퍼요

당신 빈자리가 슬퍼요

_ 「또 봄이네요」 중에서

아침에 눈 뜰 때

작은 쟁반 물 한 잔

다시 주고 싶습니다

점심 때쯤

어린아이 되어

밥상 재촉하는 음성

다시 듣고 싶습니다

해 질 녘

외출 나갔다 들어오는 자동차 소리

그 반가운 소리

다시 듣고 싶습니다

어쩌다 늦은 밤

길 아래쪽

우리집 향하는 그 환한 불빛

다시 보고 싶습니다

주고 싶고

듣고 싶고

보고 싶은 애달픔

기다림 길어져도

지칠 수 없는 기다림

20년

_ 「20주기에」 중에서

갑작스런 이별의 통증을 25년이라는 긴 세월 동안 시로 빚어내며 스스로를 치유해오신 어머니의 긴 여정에 경의를 표합니다. 자녀라는 울타리를 지키기 위해 꺾이지 않았던 단단한 마음이 이제는 아름다운 운율이 되어 우리 곁에 왔습니다. 이 시집이 어머니의 남은 생에 따스한 볕줄기가 되기를, 그리고 이제는 누구보다 자신을 사랑하며 은혜 가운데 행복하시기를 바라는 마음을 담아봅니다.
- 자녀 일동

꽃을 예뻐하고 클래식 음악을 좋아하고 시를 읽고 쓰기를 즐겨하는 참 곱고 여린 울 언니. 화창한 날, 바람 불고 눈비 와도 한 순간 무심히 넘기지 않고, 가진 것 남김없이 다 내어주고도 늘 부족하다 아쉬워하며 지극 정성으로 자식, 가족 돌보고 기쁜 맘으로 희생했던 참 강하고 장한 울 언니. 고운 님 보내시고 허무함과 쓸쓸함, 그리움 그리고 가슴의 응어리를 시로 승화시키고, 시집을 내는 참 멋진 울 언니, 참 좋은 울 언니.

언니야, 우리 손 잡고 환하게 웃으며 꽃구경 가자.
- 동생이