데뷔작으로 “장인의 경지에 오른 작품”이라는 평을 들으며 강렬한 문학적 목소리의 등장을 알린 작가 조슬린 니콜 존슨의 소설집 『나의 몬티셀로』가 출간되었다. 개인의 삶과 역사적 시간의 교차를 탐색하면서 인종과 계급, 가족과 공동체를 둘러싼 문제를 깊이 있게 다뤄온 작가는 2018년 『미국 최우수 단편선』에 「통제군 검둥이」가 수록되며 주목을 받기 시작했다. 록산 게이가 “엄청난 이야기”라고 극찬한 이 단편은 『나의 몬티셀로』의 첫번째 수록작이기도 하다.

〈프라임 넘버 매거진〉 단편소설상 수상작인 「산드리아의 왕」을 비롯한 5편의 단편과 유일한 중편인 표제작 「나의 몬티셀로」까지 총 6편의 작품이 실린 이 소설집은 웨더퍼드 어워드, 릴리언 스미스 북 어워드, 버지니아도서관 문학상을 수상하고, 커커스 프라이즈와 전미도서비평가협회상 존 레너드 상 최종후보에 올랐으며, 펜/포크너상과 스토리상 후보에 오르는 등 데뷔작이라고는 믿을 수 없을 정도로 수많은 문학상에 이름을 올렸다. 또한 〈타임〉 올해의 책 top 10에 선정된 것을 포함해 〈뉴욕 타임스〉 〈워싱턴 포스트〉, NPR 등 주요 매체의 올해의 책으로 선정된 것은 물론, 퓰리처상 수상 작가 콜슨 화이트헤드, 전미도서상 수상 작가 찰스 유 등 유수의 작가들로부터 찬사를 받으며 ‘탁월하고 독창적인 새로운 목소리’이자 ‘지금 우리가 가장 주목해야 할 작가’라는 평가를 공고히 했다.

☞ 수상내역 및 선정내역
* 웨더퍼드 어워드, 릴리언 스미스 북 어워드 수상
* <타임> 올해의 책 top 10
* 『미국 최우수 단편선』 선정작 수록

[목 차] 

통제군 검둥이 009
버지니아는 당신의 고향이 아니다 033
우리의 혀에 달콤한 무언가를 051
종말을 앞두고 집 사기 073
산드리아의 왕 085
나의 몬티셀로 109

감사의 말 315

[본 문]

대체 뭐가 중요하냐고 생각했던 게 기억난다. 내가 얼마나 많은 것을 이루어내든, 얼마나 분명한 발음으로 말하든, 얼마나 신중하게 행동하든 상관없이 잔인한 편견이 그대로 남아 있다면 말이야. 심지어 이곳에서조차 사람들이 나를 보지 못한다면? 내가 서 있다고 생각하는 자리에서 그들은 비뚜름한 그림자를 볼 뿐이라면? 어머니는 늘 말씀하셨지. 공부 열심히 해라, 코닐리어스. 남들보다 두 배로 열심히 공부하면 뭔가를 얻을 수 있을 거야. 하지만 나는 다 큰 어른이 되어서도 내가 얻을 수 있는 것은 무엇이고 영원히 내게 주어지지 않을 것은 무엇인지 궁금해하고 있었다. _「통제군 검둥이」, 15쪽

자기가 받을 자격이 있는 몫 이상을 혹은 이하를 받고 있다는 걸 누군들 어떻게 알겠니? _「통제군 검둥이」, 24쪽

당신의 젊은 몸이 세면대를 휘젓는 동안 아직 비밀인 새 이름을 계속 속삭여라. 이름만 바꿀 수 있으면 모든 걸 바꿀 수 있다고 믿어라. _「버지니아는 당신의 고향이 아니다」, 35쪽

당신은 골똘히 바라보며 시간이 어떻게 그렇게 빠르게 지나갔는지, 어떻게 세상에 남긴 당신의 자취가 이토록 얕을 수 있는지 궁금해할 것이다. _「버지니아는 당신의 고향이 아니다」, 50쪽

우리는 궁금했다. 뭔가를 망가뜨리려면 얼마나 힘을 주어야 하지? _「우리의 혀에 달콤한 무언가를」, 58쪽

주택이 투자 대상이라는 점은 잊어라. 그런 생각은 전반적으로 모든 것이 나아질 거라는 믿음에 기반한다. _「종말을 앞두고 집 사기」, 75쪽

투표하되 그걸로 구원받으리라 기대하지는 않는다.
행진하되 그걸로 구원받으리라 기대하지는 않는다.
기도하되 그걸로 구원받으리라 기대하지는 않는다. _「종말을 앞두고 집 사기」, 83쪽

딸아이에게 언젠가 자신만의 무언가를 가질 기회를 줄 수 있도록 일찍, 또는 열심히 기도하거나 행진하거나 투표하거나 일하지 못한 것에 대해 용서를 구한다. 딸이 삶을 이어나가고 몸을 뉠 수 있는, 거칠고 푸르른 보금자리를 가질 기회를 줄 수 없는 것에 대해. _「종말을 앞두고 집 사기」, 83쪽

아내가 떠난 뒤로 아타 씨는 자신이 그 상태를 견딜 수 없다는 사실을 알게 됐다. 파도가 일렁이는 듯한 느낌, 자신이 무슨 일을 하게 될지 모르겠다는 느낌. 아타 씨는 떠나야 했다. 하지만 어디로? _「산드리아의 왕」, 92쪽

우리가 이곳을 차지한 건 그날 밤이었다. 정확히 말해 처음은 아닐지도 모르겠다. 하지만 내 관점에서 모든 것이 다시 자유로워진, 그 음침하고도 새로운 파탄 이후로는 처음 차지한 셈이었다. 그게 우리가 원래 받아야 할 몫이라는 점은 말할 필요도 없다. 우리 몫은 거절당하고 무시당했지만 우리의 핏속에, 최소한 마 바이올렛과 내 핏속에 가득차 있었다. _「나의 몬티셀로」, 113~114쪽

헤밍스는 제퍼슨보다 피부가 검었지만 그렇게까지 검지는 않았던, 영원히 아내가 되지 못한 여자였다. 너만 간직하렴. 엄마는 죽기 전, 멘톨 냄새가 풍기는 거슬리는 소리로 다시 말했다. 나는 그 말을, 오랜 역사와 우리는 아무 상관이 없지만 견디라는 뜻으로 받아들였다. _「나의 몬티셀로」, 124쪽

우리는 모두 필요한 걸 사용하기로 합의했지만, 우리가 이미 잃어버렸으며 여전히 잃어가고 있는 것처럼 보이는 모든 것에 대한 원한으로 몬티셀로의 물건을 망가뜨리지는 않기로 했다. _「나의 몬티셀로」, 171쪽

내가 책을 읽은 건 늘 그래왔기 때문이었다. 나는 우리 상황이 보잘것없다는 사실에서 벗어나기 위해 책을 읽었다. _「나의 몬티셀로」, 208쪽

우리가 물려받은 과거, 이제는 미래처럼 느껴지는 그 과거를 심지어 사랑할 수가 있을까? _「나의 몬티셀로」, 249쪽

우리가 사랑하는 것을 사랑하는 이유는 뭘까? 나는 그 순간 그런 사랑을, 그 공간에 있는 모든 인간에 대한 사랑을 느꼈다. 그들은 나와 같으면서도 달랐으니까. 우리는 서로의 일부가 되었으니까. _「나의 몬티셀로」, 295~296쪽

록산 게이 (작가, 『헝거』)
어떤 이야기든 절묘하고 탁월하게 풀어낼 수 있는 작가는 드문데, 조슬린 니콜 존슨이 바로 그런 작가다. 놀라울 만큼 폭넓은 스펙트럼을 지닌 여섯 편의 이야기로 이루어진 이 데뷔작은, 집이면서 동시에 집이 아닌 세계에서 살아간다는 것이 무엇인지 탐구한다. 이 소설집의 정점은 표제작으로, 무너져버린 세상에서 도망쳐 몬티셀로에 몸을 숨긴 사람들이 어떻게 가족이 되어 자신들의 삶과 예전의 세상을 지켜내려 하는지를 그린다.

뉴욕 타임스
한마디로, 장인의 경지에 오른 작품이다. 이 소설은 우리가 가장 필요로 하는 순간에 현실을 비추는 것이 바로 소설의 역할이라는 것을 일깨운다. 시대성을 잘 드러내는 동시에 깊은 울림을 주는 작품. 

콜슨 화이트헤드 (퓰리처상 수상 작가, 『언더그라운드 레일로드』)
어떤 기준으로 보더라도 끝내주는 데뷔작. 영리하고 통찰력 있으며 전율을 일으킨다.

찰스 유 (전미도서상 수상 작가)
첫 문장부터 완전히 매료되었다. 섬뜩하면서도 깊이 생각하게 만들고 정교하게 빚어진 이 이야기들은 작가의 뛰어난 역량을 보여준다. 이 작품은 내 마음과 생각을 모두 뒤흔들어놓았다. 눈부신 소설집이다.

메가 마줌다르 (소설가, 『콜카타의 세 사람』)
『나의 몬티셀로』는 위대한 사랑과 가혹한 억압, 놀라운 개인의 용기와 구조적 인종 차별, 정의가 구현된 기쁨에 찬 미래와 극단주의가 지배하는 미래까지, 이 모든 것을 한 시야에 담아내는 굉장한 데뷔작이다. 숨막히도록 아름답고 예술적인 이 작품은 선물과도 같다.

대니엘 에번스 (소설가, 『역사정정사무소』)
『나의 몬티셀로』는 한 인간의 삶과 한 나라, 나아가 이 행성이 어떻게 종말을 향해 기울어가는지를 조명하면서, 그럼에도 여전히 싸울 가치가 있음을 드러내는 아름답고도 처절한 소설집이다. 불평등과 실망이 켜켜이 쌓인 세계를 살아가는 등장인물들은, 그들 자신의 강렬한 욕망과, 생존을 위해 요구되는 크고 작은 잔혹함을 정직하게 파고드는 작가의 시선 속에서 환하게 빛난다. 탁월하고 독창적인 새로운 목소리가 돋보이는 눈부신 데뷔작이다.

나나 크와메 아제-브레냐 (소설가, 『프라이데이 블랙』)
지금까지 알던 어떤 것과도 닮지 않은, 생생하게 살아 있는 목소리를 발견하는 일에는 특별한 기쁨이 있다. 조슬린 니콜 존슨의 목소리가 바로 그렇다. 지금 우리에게 꼭 필요한 목소리를 담은 『나의 몬티셀로』는 아름다운 데뷔작이자 하나의 예술 작품이다.

워싱턴 포스트
역사와 그 이후에 닥칠 수 있는 미래를 단호하게 응시하는 재능 있는 작가의 놀라운 데뷔작.

타임
인종 정체성과 노예제의 유산, 인종 차별을 둘러싼 문제를 다루는 이 소설집은 추악한 과거와 현재에 맞서 몸부림치는 한 나라의 불온한 초상을 그려낸다.

데일리 텔레그래프
존슨은 뛰어난 관찰자다. 이 작품은 정밀하게 벼려진 비유로 가득차 있으며 강한 몰입감을 준다. 노예제라는 잔혹한 과거가 오늘날의 미국에 여전히 강력한 유산으로 남아 있음을 성찰하는 동시에, 사랑과 돌봄이 지닌 구원의 힘을 그려낸다.

타임스
짧지만 충분히 만족스럽고 강렬하다. 이런 데뷔작이 더 많아져야 한다.

가디언
역사 수업이자 우화이며, 역사적 기념물의 본질에 대한 탐구이자 공동체에 대한 진심어린 이야기. 무엇보다도 서사가 손에 땀을 쥐게 한다.