“자연은 침묵하지 않는다”

북극의 동물들이 무너진 서식지에서 보내온 마지막 경고

 

★ 네덜란드어권 최고 권위의 문학상, 부켄본문학상 최종 후보작! ★

★ 핀트로상 수상 작가의 국내 첫 번역서! ★

★ 이정모 전 서대문자연사박물관장 강력 추천! ★

 

자연을 사랑하고 보호한다는 인간의 말은 정말 자연을 위한 말일까. 인간 문명의 이면에서 벌어지는 갈등을 날카로운 시선으로 포착해 온 네덜란드의 대표 작가 프랑크 베스테르만의 신간 『공존한다는 착각』이 국내 최초로 번역 출간됐다. 16세기 북동항로를 찾아 나선 네덜란드 탐험대의 항해일지에서 찾은 동물들의 흔적을 따라 인간과 자연을 둘러싼 관계를 다시 읽는 인문 에세이다.

동물의 특성을 우화적으로 풀어내는 중세 ‘동물지’ 형식으로 집필된 이 책은, ‘현대판 동물지’로서 멸종에서 살아남은 일곱 동물의 이야기를 정치·역사·문화·과학·사회 등 다방면으로 추적해 기록한다. 이 여정에서 저자는 인간이 자연과 동물을 소유하기 위해 지극히 ‘인간적인’ 언어로 어떻게 오독해 왔는지를 담아내며 ‘가짜 공존’이 만들어온 균열을 파고든다. 이 같은 독특한 구성은 국내 독자들에게도 처음 접하는 신선하고도 매력적인 서사로, 이정모 전 서대문자연사박물관장 또한 “그 어떤 말로도 정의 내릴 수 없다”라는 후기를 남기며 강력 추천했다.

인간 또한 다른 동물들에겐 ‘야생의 존재’일 뿐이지만, 우리는 그 사실을 이상하리만큼 잊어버린 채 ‘영원한 포식자’인 척 살아간다. 저자는 바로 이 지점을 예리하게 꼬집으며 우리가 ‘공존’이라는 단어 안에 숨긴 소유와 통제 욕망을 마치 한 편의 다큐멘터리처럼 엮어가며 우리가 인간이 아닌 존재들과 슬기롭게 공존하는 방법이 과연 무엇일지를 되묻는다.

 

[목 차]

추천사 | 동물의 시선으로 해체한 인간의 세계

역자 서문 | 어느 오래된 기록이 알려주는 것들

프롤로그 | 길을 잃은 나그네들

 

첫 번째 이야기. 동화가 된 바다의 유니콘 _일각돌고래

두 번째 이야기. 스스로 선택하는 죽음 _노르웨이레밍

세 번째 이야기. 인간의, 인간에 의한, 인간을 위한 업적 _유럽뱀장어

네 번째 이야기. 잃어버린 낙원을 복원하는 법 _흑기러기

다섯 번째 이야기. 침입자는 누구인가 _북극곰

여섯 번째 이야기. 이방인을 위한 나라는 없다 _순록

일곱 번째 이야기. 붉은 군대의 역습 _왕게

 

에필로그 | 하늘 여행을 떠난 여행자들

주

참고 문헌 및 감사의 말

[본 문]

동물을 주제로 한 산문집을 쓰는 작가로서 내 관심은 사건에 등장한 두 개의 일각돌고래 엄니에 있다. 격렬하게 격투가 벌어지던 인간 세상에 우아하게 스며들어 결정적 역할을 한 엄니들 말이다. 그렇다. 엄니 덕분에 사태는 극적이고 선한 방향으로 흘러갈 수 있었다. 나는 이 마법 같은 엄니에 대해 알고 싶었다. 어떻게 해서 피시몽거스홀 복도에 그런 진귀한 엄니가 걸려 있게 된 걸까? 이 실화 기반의 동화 속 진정한 ‘증여자’는 누구였을까?

_61쪽 | 첫 번째 이야기. 동화가 된 바다의 유니콘

 

그는 설사 이 작은 동물들이 무리 지어 바다에 뛰어든다고 해도 스스로 익사하기 위해 그렇게 행동하는 건 아니라고 했다. 임스의 ‘~하기 위해’라는 말엔 뼈가 있는데, 레밍은 사실 이 행동에 그 어떤 의도나 목적, 의지도 없다고 했다. 레밍은 순교자가 되려는 것도, 희생양이 되려는 것도 아니며, 죽고자 하는 마음도 없고, 안락사를 원하는 것도 아니라고 했다.

_115~116쪽 | 두 번째 이야기. 스스로 선택하는 죽음

 

내가 대학교에서 배운 설계 구조물들은 보, 취수시설, 작은 도로 밑에 깔린 지하 배수로, 다양한 종류와 크기의 댐 등이었다. 3000년에 한 번, 혹은 1만 년에 한 번 발생할까 말까 한 어마어마한 홍수에 대비해 제방의 최대 높이를 계산하는 법도 배웠다. 하지만 이제야 돌이켜 보건대 우리는 물고기가 지나가는 길을 배려한 설계법은 배우지 않았다.

_174쪽 | 세 번째 이야기. 인간의, 인간에 의한, 인간을 위한 업적

 

에빙어는 흑기러기 개체수의 급감 원인으로 사냥꾼들을 주범으로 지목했다. 에빙어는 아프슬라위트데이크 방조제에도 극도로 부정적이었다. 그의 말을 빌리자면 방조제 공사는 자위더르해를 ‘파괴된 생태계’ 전당에 올려버렸다. 하지만 과학자로서 거머리말속이 죽어버린 현상의 직접적 원인을 방조제 공사라고 할 만한 과학적 근거는 없었다. 대신 네덜란드까지 내려와 겨울을 나던 무고한 새들에게 안녕을 고한 건 사냥총으로 무장한 인간의 손이었다.

_236쪽 | 네 번째 이야기. 잃어버린 낙원을 복원하는 법

 

여기 모인 승객들의 북극곰을 향한 사랑은 바렌츠와 원정대가 북극곰을 대하던 태도와 대비됐다. 우리 모두의 인식 속에서 북극곰은 완전히 환골탈태했다. 잔혹한 야생 동물에서 사랑스러운 존재로, 사냥의 전리품에서 기후변화의 상징으로. 그렇다면 북극곰이 우리를 바라보는 시선도 달라졌을까. 곰섬에서 처음 도끼를 쥐고 노를 젓는 인간들과 마주한 이후로 북극곰의 머릿속에서 인간에 대한 인식은 어떻게 변해왔을지 궁금해졌다.

_293쪽 | 다섯 번째 이야기. 침입자는 누구인가

 

노르웨이어 국경 표지판과 러시아어 국경 표지판이 나란히 있었지만, 열두 마리의 순록들은 이를 전부 무시하고 지나갔다. 국경지대의 강물은 얼어 있었고, 철조망엔 눈이 덮였다. 파스비크강 동쪽 강둑으로 향하는 순록 무리를 저지할 건 아무것도 없었다. 선두에 선 순록들은 서로 코와 꼬리를 맞닿은 채 오래된 니켈 광산 옆 2차선 도로를 가로지르다 어느 순간 여타 불법 이민자들처럼 단속당했다.

_335쪽 | 여섯 번째 이야기. 이방인을 위한 나라는 없다

 

마치 스크럼을 짜는 럭비선수들처럼 왕게들은 집게발로 서로서로 맞물린다. 상위 유기체의 일원이 된 왕게들은 등ᄁᅠᆸ질과 더듬이를 종 모양으로 둥글게 뭉치고 수많은 다리로 바다 밑바닥을 느리게 이동한다. 러시아에 불만과 불안이 쌓여가던 20세기 말 무렵 서양의 생태학자들은 이미 이 외래종에 대한 우려를 표했다. 토종 생태계는 이 침입자들에 대체로 무력했다. 이 새로운 종엔 ‘침입 외래종’이라는 별명이 붙었다.

_382쪽 | 일곱 번째 이야기. 붉은 군대의 역습

“과학은 늘 동물을 설명해 왔다. 어떤 종이 어디에 살고, 뭘 먹고, 어떻게 번식하는지 말이다. 하지만 이 책은 한 걸음 더 나아가 동물의 입장에서 인간이 만들어낸 세계는 어떤지 되묻는다.

우리는 자연을 보호해야 한다고 말한다. 그러나 그 말 속엔 여전히 인간 중심의 시선이 남아 있다. ‘보호한다는 건 뭘 의미하는가? 우리는 뭘 지키고, 뭘 바꾸고 있는가? 그리고 그 과정에서 우리는 어떤 존재가 돼가고 있는가?’

이 책은 그 어떤 말로도 정의 내릴 수 없다. 그럼에도 이 책을 먼저 읽은 독자로서 한 가지 분명하게 말할 수 있는 건 이 책이 동물에 관한 책은 아니라는 것이다. 우리 인간에 관한 책이다. 더 정확히는 인간이 만들어낸 세계를 어떻게 이해할 것인가에 관한 책이다. 동물들이 우리에게 되물어온다. 우리는 답해야 한다.”

- 이정모(전 서대문자연사박물관장)

 

“고난, 위험, 발견, 가슴 뭉클한 휴먼 드라마까지, 이 장대한 서사엔 독자가 바라는 모든 이야기가 들어 있다!”

- 네덜란드 대표 신문사 《NRC 한델스블라트》