라이프스타일 채널 〈재지마인드〉를 통해 자유롭고 간결한 라이프스타일을 공유해온 키키와 프랭키의 첫 에세이.

《시대예보: 경량문명의 탄생》의 저자 송길영 작가가 직접 연락해 찾아간 ‘경량문명’의 모델이 있다.

우디 앨런 감독의 영화 속 등장인물들처럼, 서울의 고즈넉한 동네 곳곳을 거닐며 ‘살아간다는 것’에 대해 이야기를 나누는 키키와 프랭키 부부가 바로 주인공이다. 두 사람은 자신이 좋아하는 진짜 한 가지를 갖길 원하는 태도, 일상에서 우연한 아름다움을 발견하길 즐기는 ‘재지(Jazzy)한’ 마인드로 6.5만 구독자의 응원을 받고 있다.

 

표준화된 삶을 살아가는 것도 좋지만, 그것만이 누구에게나 유일한 삶은 아니다. 저자들은 미래에도 지금과 같은 생활을 유지하는 것이 진정한 행복과 무관할 것이라는 생각에 8년 가까이 다니던 ‘좋은’ 직장을 과감히 나왔다.

그리고 인생의 ‘여름방학’을 갖듯, 책을 읽고 산책하고 대화를 나누며 자신이 정말 원하고 좋아하는 삶을 찾아가는 중이다. 서로의 보폭을 맞춰가며 함께 걷는 이 삶이 마치 솔로도 합주도 가능한 재즈와 같길 바라면서.

이 책에는 〈재지마인드〉 구독자들이 사랑해온 두 사람의 영상 뒤편 에피소드와 산책하듯 유연하고 자유롭게 인생을 대하는 태도, 그리고 키키가 이 책을 위해 직접 그린 자유로운 일러스트가 담겨 있다.

 

검박하지만 충만하게 하루를 보내려는 두 사람의 가장 ‘우리다운’ 행복을 찾아가는 나날의 이야기는, 사람들이 말하는 성공을 맹목적으로 좇기보다 내가 오롯이 좋아하는 건 무엇이고, 언제 가장 행복한지에 집중하고 그걸 발견해 가고 싶은 사람들에게 새로운 삶의 가능성을 보여줄 것이다.

[목 차]

[인트로] 점과 춤

 

1. 멈춤

여름방학이 있는 삶

 

여름방학

멀미

키키 씨와 프랭키 씨

그냥 너답게 살아

비움과 자유로움

새로운 소식

당연한 것들

아무것도 하지 않아도

휴가

대화하는 콘텐츠

[인터미션] 자신이 원하는 라이프스타일

 

2. 즉흥

지도에 없는 곳

 

산책하듯 살고 싶다

오늘도 멘시키 모드

조용한 응원

마음을 다해 대충

일기를 쓰는 마음

살고 싶은 동네

광화문국밥 아저씨

지도에 없는 곳

안 좋은 날씨

[인터미션] ‘왜’라는 질문

 

3. 리듬

버터를 바르는 속도로

 

버터를 바르는 속도로

자기만의 방

나에게 맞는 일

부부 같은 친구

함께 걷는 삶은 재즈 같다

팀 재지마인드

누구를 위해서가 아니라

[인터미션] 바람의 노래

[보너스트랙] 재즈와 식빵 

[본 문]

우리 인생에도 하프타임이나 방학이 있다면 얼마나 좋을까. 축구의 하프타임도 학교의 방학도 전체의 6분의 1 정도이니 인생의 방학도 같은 비율로 계산해봤다. 여든 살까지 산다고 하면 대략 13년, 아흔 살을 기준으로 계산하면 15년이 우리 인생의 여름방학인 셈이다. 많이 양보해서 10년만 주어져도 좋겠다. _여름방학

 

새로운 이름을 스스로 짓기로 한 진짜 이유는 따로 있다. 이제부터라도 내 인생은 내가 마음대로 정하며 살겠다는 주체적인 결심이었다. 지금까지 살아온 패턴에 얽매이지 않고 삶을 내 방식대로 운영해보겠다는 다짐이기도 했다. 한때 유행했던 ‘부캐’와는 조금 달랐다. 그보다는 제대로 살기 위한 ‘두 번째 이름’을 갖고 싶었다. 스스로 다닐 회사를 만든다는 생각으로 〈재지마인드〉도 만들었으니 우리에게도 새로운 이름을 지어주기로 했다. _키키 씨와 프랭키 씨

 

둘이 사는 좁은 집에서 불필요한 물건이 1000개 가까이 나왔다는 사실도 놀라웠지만, 더 큰 충격은 그 이후에 찾아왔다. 예상보다 훨씬 홀가분하고 자유로워졌다는 감각이야말로 기분 좋은 충격이었다. 이제야 내 삶을 직시하고 제대로 가꿀 수 있을 것 같았다. _비움과 자유로움

 

아무것도 하지 않아도 내가 사라지는 건 아니다. 차라리 아무것도 하지 않음으로써 자신을 발견하고 좋아하는 나를 들여다보며 아껴주는 시간을 가질 수 있다면 그것이야말로 가치 있는 일이 아닐까. 비 온 뒤 흙탕물이 시간이 지나면서 맑아지듯 순수한 내가 되기 위해서는 다른 무엇보다 시간이 필요할지도 모른다. 내가 나를 기다려주는 시간이. _아무것도 하지 않아도

 

집에서 일하다 커피를 내려 마시고 가만히 다리를 꼬고 앉아 바람에 흔들리는 커튼을 멍하니 바라보거나, 햇살 좋은 날 잠깐 나가서 산책을 하다 보면 문득 이런 생각이 스친다. ‘음. 이것도 나쁘진 않네.’ 어디론가 작정하고 떠나지 않아도 내가 정한 리듬으로 내가 선택한 하루를 살아가고 있다는 감각. 이 느낌이 내게는 어떤 휴가보다 큰 해방감을 준다. 어쩌면 이걸로도 이미 충분할지도 모르겠다. _휴가

 

왜 그동안 산책하듯 살지 못했던 걸까. 목적지 없이 가벼운 마음으로, 호기심이 이끄는 방향으로 천천히 걸어가볼 생각을 왜 하지 못했을까. 내가 원하는 걸음을 마음껏 내디뎌보고 막상 별로라면 그때 가서 되돌아오면 될 일 아닌가? 무엇이 두려워서 나만의 속도와 리듬을 잊은 채 어딘가를 향해 달려갔던 걸까. _산책하듯 살고 싶다

 

꼭 특별한 날에만 멋진 옷을 입기보다는, 집에서 혼자 책을 읽을 때도 가장 좋아하는 청바지를 입는다. 손님이 올 때만 꺼냈던 컵에 매일 커피를 담아 마신다. 반가운 친구가 언제든 방문할지 모른다는 마음으로 집 안을 정돈된 상태로 유지하려 의식한다. 단정하고 차분한 나 자신을 마주하는 일은, 아무렇게나 걸쳐 입은 볼품없는 모습의 나를 바라볼 때보다 한결 편안하다. _오늘도 멘시키 모드

 

사람마다 이해하는 방식은 다르겠지만, 나에게 ‘열심히’는 어떤 목적지를 향해 현재를 희생하며 온 힘을 쏟는 태도에 가깝다. 내 머릿속 ‘열심히’라는 단어 안에는 과정보다 결과를 중시하는 자세라는 뉘앙스가 은근히 깔려 있었던 모양이다. ‘토익 점수 몇 점 이상’, ‘월 수익 얼마 이상’ 같은 기준이 서면 어느새 성과 달성에만 매몰되곤 했다. _마음을 다해 대충

 

불행 중 다행이라고 해야 할까. 지금껏 찾은 게 전혀 없지는 않다. 목적지를 정하지 않고 지도 없이 이곳저곳을 산책하듯 사는 동안, 우리가 진정으로 찾고 싶었던 것이 무엇이었는지 알게 됐다. 그것은 다음 직장이나 직업으로 국한할 수 있는 문제가 아니었다. 단순히 밥벌이의 문제를 넘어 ‘어떻게 살고 싶은지’에 대한 근원적인 고민이었다. 어떤 사람이 되고 싶은지, 어떤 하루를 쌓아가고 싶은지, 자유롭게 살기 위해 어떻게 일해야 하는지, 현재의 리듬과 속도로 계속 걸어가기 위해 어떤 결정을 해나가면 좋을지 등 우리가 원하는 삶으로 나아갈 ‘방향’을 찾고 있었다는 사실을 절감했다. 그것은 하나의 결론이나 종착지가 아니라 인생 전체를 대하는 조금 더 폭넓은 여정이자 태도였다. _지도에 없는 곳

 

어떤 일이 나에게 맞는지 알아차리려면 우선 ‘나’를 깊이 알아야 한다. 내가 어떤 일을 했을 때 진심으로 만족스러운지, 돈이 벌려도 재미없는 일은 무엇인지, 반대로 수입이 적어도 계속하고 싶은 일은 무엇인 지. 이런 것들을 알려면 직접 경험해보는 수밖에 없다. 이 과정에는 필연적으로 시간이 소요된다. 때에 따라선 타인의 기대나 요구에 흔들리지 않고 내가 믿는 가치를 지켜가려는 심지도 필요하다. _나에게 맞는 일

 

8년 가까이 함께 살면서 ‘우리는 부부’보다는 ‘우리는 친구’라고 생각한 적이 더 많았다. 다만 친구 관계가 유지되려면 서로를 향한 존중과 적당히 조심하는 마음이 필요하듯, 상대가 나의 친구로 남아주길 바라는 마음으로 계속 의식하려 한다. 그러기 위해 ‘우리 사이에 뭘’ 또는 ‘가족이니까 괜찮아’ 같은 안일함은 경계하려 노력한다. 아무리 친한 친구라도 한동안 연락이 끊길 수도, 돌연 나를 떠날 수도 있는 것처럼, 서로를 언제든 떠날 수 있는 존재라고 여기면 관계는 의외로 산뜻하고 성숙해진다. _부부 같은 친구