“누가 내 마음 좀 알아주면 좋겠어.

근데… 아무것도 묻지는 마.”

 

오늘을 견디는 것이 버거운 세상의 모든 어른아이를 위한 이야기

네덜란드 국민작가 톤 텔레헨이 전하는 어른을 위한 철학 동화

벨기에 주요 문학상 ‘황금올빼미상’ 수상작!

 

안녕, 우울감아.

넌 생각보다

나쁘지 않을지도 몰라….

 

노래하는 귀뚜라미에게 예고 없이 찾아온 불청객,

‘우울’과의 기묘한 동거

누군가를 초대하고 싶지만 거절당할까 봐 두렵고, 방문을 받으면 부담스럽고, 혼자 있으면 외롭고, 함께 있으면 피곤한 ‘고슴도치’라는 캐릭터를 내세워 인간의 근원적인 외로움과 관계의 어려움을 유머러스하게 그려내 국내에서 큰 사랑을 받았던 베스트셀러 『고슴도치의 소원』 작가이자 네덜란드 국민작가 톤 텔레헨의 어른을 위한 철학 동화 시리즈 신작 『귀뚜라미의 치유』(원제: De genezing van de krekel)가 아르테에서 출간되었다. 이번 신작은 화창한 초여름날 아침, 행복하게 노래하던 귀뚜라미에게 불현듯 찾아든 낯선 감정, ‘우울’에 대해 이야기한다. 윙윙거리지도, 삐걱대지도 않지만 머릿속을 꽉 채운 무겁고 단단한 무언가, 그것을 개미는 ‘우울’이라 명명한다. “하지만 난 행복한걸……!” 귀뚜라미는 외쳐보지만, 일상은 우울에 조금씩 잠식되어간다.

신작 『귀뚜라미의 치유』는 “왜 우울한가?”라는 질문에 명확히 답할 수 없어 더욱 괴로워하는 현대인의 마음을 귀뚜라미의 목소리를 빌려 섬세하게 어루만진다. “괜찮다”고 하면서도 침대에 누우면 갑자기 눈물이 나는 사람들, 바쁘고 꽉 찬 하루를 보낸 후 집에 오면 공허하고 이유 모를 무력감에 시달리는 사람들, 나아지고 싶지만 어떻게 나아져야 할지 모르는 사람들에게 귀뚜라미를 빌려 ‘우울’이라는 감정과 마주하고, 이해하고, 함께 살아가는 법에 관한 진솔한 이야기를 담았다.

 

 

[줄거리]

모든 게 완벽했던 어느 초여름 날 아침, 귀뚜라미에게 불청객이 찾아들었다. ‘우울’이라는 이름의, 예고도 이유도 없는 감정이었다. 소리가 없고, 말을 걸어도 대답이 없지만, 생전 처음 느껴보는 그 확고하고 무거운 감정에 혼란스러운 귀뚜라미는 숲속 친구들을 찾아간다. 모든 것을 아는 박학다식한 개미와 상담해보지만 속 시원한 답은 듣지 못한다. 매번 떨어지면서도 끝없이 나무에 오르는 코끼리와 함께해도 마찬가지다. 자신을 위로하러 모인 동물들의 잔치에도 참석해보지만, 우울감은 여전히 머릿속을 떠나지 않는다. 이 우울감은 어디서 왔고 어떤 목적을 가지고 있을까? 이 우울감은 나만의 것일까? 우울감도 나의 일부일까? 우울감이 없을 때의 나는 어땠지? 우울감이 사라지는 건 어떤 기분일까? 우울감의 정체를 알고 거기서 벗어나고자 개미, 두더지, 지렁이, 하늘소, 딱정벌레, 도롱뇽, 곰 등과 관계를 이어가는 귀뚜라미의 우울증 극복기.

[목 차]

이상한 기분 …9
확고한 감정 …13
코끼리 나무 …16
사라져! …21
망가진 것 …25
담즙벌레 …28
친절한 나무 …32
친애하는 딱정벌레 …35
희망을 버리지 않으면 …40
이건 사실이 아닙니다 …44
가장 아름다운 등딱지 …48
덜 심각한 것 …52
같이 우울하기 …57
코끼리 공중으로 …60
아무 감정도 없이 …64
그냥 …68
참나무살이 …72
케이크 곰 …77
모든 면에서 대단해 …82
공기 …86
친애하는 참나무에게 …90
사막의 우울 …92
취소된 생일 …97
무력감 …102
만약은 없어 …105
땅속에서 …109

별난 존재 …113
꿈속에서 …117
도롱뇽의 우울 …120
오해 …124
두 개의 우울 …127
새로운 힘 …131
땅강아지의 편지 …136
떨어짐과 오름 …138
축제 …142
정말 긴 하루 …146
좋아져야 한다 …149
목소리들 …153
나는 다람쥐 …155
나은 상태 …158
알 수 없는 것 …161
방해 금지 …164
수영은 아프지 않아 …168
기적 …172
지금이 아니면 안 돼 …176
이건 해야만 해 …181
우울의 조각들 …184
훨씬 아름다운 것 …189
제대로 비추기 …192
사라졌다 …195
기억들 …200
옮긴이의 말 …204 

[본 문]

“딱 한 번 있었어.” 그가 말했다. “한 번 기뻤던 적이 있었어.”

“하지만 그 결과는 상상도 할 수 없었어, 귀뚜라미야. 정말 끔찍했지.” _36쪽

 

나도 희망을 버려야 할까? 그는 어둠 속을 걸으며 생각했다. 전혀 우울하지 않은 것보다는 완전히 우울한 편이 나을까? _38쪽

 

이 나무에서는 아무도 떨어질 수 없습니다.

떨어진다는 자체가 불가능합니다. _39쪽

 

“나, 우울해. 갑자기 머릿속에 어떤 감정이 있어. 커다랗고 확고한 그런 감정이야.” _44쪽

 

“정말 심각하구나.” 올빼미가 말했다. “하지만 그보다 훨씬 더 심각한 것이 있어.” _49쪽

 

“안녕, 우울감아.” 그는 말했다. “넌 생각보다 나쁘지 않을지도 몰라…….” _50쪽

 

덜 심각한 것도 결국엔 심각한 거야, 그는 생각했다. 아주 심각한 거야. _50쪽

 

누가 “귀뚜라미는 아직도 우울할까?” 하고 물었다면 다른 누구는 이렇게 대답했을 것이다. “우울해? 귀뚜라미가? 아, 맞다, 그랬지.” _52쪽

 

“아무 감정이 없는 게 더 끔찍해! 나는 한 번도 어떤 기분이었던 적이 없어! 심지어 화도 안 나!” 나무거미는 발을 쾅 구르며 말했다. _58쪽

 

“난 더 이상 귀뚤귀뚤 노래할 수가 없어.” 귀뚜라미는 생각했다. 귀뚤귀뚤 노래해보려고 했지만 목소리는 쉬었고 또 구슬펐다. _61~62쪽

 

“안녕, 다람쥐야.” 그는 말했다. “난 그냥 지나가는 우울한 동물이야. 안녕.” _63쪽

 

“너는 결코 나만큼 우울해질 수 없어.” 달팽이는 말을 이어갔다. 그러더니 자신에 대해 알고 있는 모든 것을 하나하나 느리고 조심스럽게 설명하면서 누구도 자신을 따라잡을 수 없을 것이라고 했다. _73쪽

 

난 원래 이렇게 우울하지 않았잖아? 그는 생각했다. 그는 숲속을 뛰어다니고 날아다니며 즐겁게 노래하던 자신의 모습을 떠올렸다. 그건 정말 나였을까? 그리고 지금 이건…… 정말 나일까? _105쪽 

드 모르헌
“단 하나의 질문만 남는다. 그는 작가인가, 아니면 천재인가? 나는 후자라고 생각한다.”

퍼블리셔스 위클리
“내가 읽어본 모든 이야기 선집 중 가장 사랑스럽고 매혹적인 컬렉션이다.”

포에트리 인터내셔널
“인간의 감정과 행동에 대해 놀라울 정도로 날카롭고 설득력 있는 우화.”