“오늘도 달리러 나갑니다.”

11년 차 러너가 전하는 더 오래 진득하게 하는 힘을 길러주는 뜀박질에 관한 이야기

『난생처음 러닝』은 무라카미 하루키의 문체에 매료되어 그의 딴딴하고 옹골찬 리듬감을 닮고 싶어 러닝화를 신고 나섰던, 전 YG엔터테인먼트, 현대카드, 토스 디자이너의 만 10년의 시간을 담은 에세이이다. 전공을 바꿔 유학을 준비하던 그 불안하고 절박했던 시절, 러닝은 ‘오늘 하루 뭔가 해냈다’는 확실한 증거였다. 러닝 앱에 찍히는 목표한 거리의 숫자들이 작은 성공의 경험이 되어 앞으로 달려 나갈 동기가 되어 주었다.

이 책에는 러닝을 잘하는 법, 기록을 단축하는 법 등의 내용은 없다. 잘 뛰는 법은 이미 유튜브나 운동 인플루언서들이 차고 넘치게 말하고 있고, AI에게 물으면 일 년 치 러닝 계획표까지 짜준다. 이 책은 그들이 하지 못하는 이야기를 담고 있다. 러닝 그 자체보다는 러닝을 통해 배운 ‘삶을 대하는 태도’에 대해 말한다. 달리기를 하며 마주한 고통과 인내, 그리고 그 끝에 찾아오는 평온함과 해냈음을 담담한 필치로 그려낸다. 남들과 속도를 겨루는 경쟁이 아닌, 어제의 나보다 조금 더 나아가는 것에 집중하는 러닝의 본질을 통해 독자들에게 따뜻한 응원을 건넨다.

[목 차]

프롤로그_당신은 어쩌다 러닝을 시작하셨나요?

 

5km_러닝을 적극적으로 권유하진 않습니다만

러닝을 적극적으로 권유하진 않습니다만

어느 정도 뛰세요?

수박바 초록색을 먹을 자격

달리기도 배워야 하나요?

이토록 평등한 취미라니

발등에 피가 나도 뛰는 이유

 

10km_마음만은 대한민국 국가대표

낯선 도시와 친해지는 법

내 첫 러닝메이트 크리스

머그잔에 담긴 크리스마스, 베를린

마음만은 대한민국 국가대표

아무도 뛰지 않는 마라톤 발상지, 그리스

Good morning runner!

꿈이 현실이 되는 곳, 바르셀로나

 

21.0975km_ 죽기 직전까지 뛰어봤니?

신입사원 면접의 패기(부제: 7.07)

죽기 직전까지 뛰어봤니?

밤에 뛰기 vs. 아침에 뛰기

8월 8일의 8.08K

첫 러닝 대회: 망했다

심플한 용기를 가질 수 있는 방법

러닝 크루에 대한 짧은 고찰

 

42.195km_ 내가 러닝을 좋아하는 열 가지 이유들

마라톤 대회에 나가지 않는 이유

내가 부주상골증후군이라니

당연한 것들이 당연하지 않아질 때

러너스하이? 그건 모르겠고

의지력 차이야

내가 러닝을 좋아하는 열 가지 이유들

얼마나 더 달릴 수 있을까 싶다가도

 

에필로그

[본 문]

회사에서의 성과는 늘 상대적이고 불확실하다. 잘했다고 생각한 프로젝트가 예상과 다른 평가를 받고, 일 외에서도 열심히 했지만 눈에 띄지 않는 작은 행동들이 부지기수다. 하지만 러닝만큼은 다르다. 7km를 뛰었다면 그건 명확히 7km다. 아무도 그 사실을 바꿀 수 없고, 아무도 그 가치를 깎아내릴 수 없다. 숫자로 보여주고, 기록으로 쌓여간다._ 프롤로그 중에서

 

한강공원을 달리다가 문득 비현실적인 생각이 들었다. 만약 외계인이 하늘에서 이 광경을 내려다본다면 어떻게 생각할까? 시키지도 않은 뛰는 노동을 부지런히 하고 있는 수십 명의 인간들이라니. 어떤 이는 숨을 헐떡이면서도 멈추지 않고, 어떤 이는 여유롭게 발걸음을 옮기고, 또 어떤 이는 마치 무언가에 쫓기는 듯 빠르게 지나쳐 간다. 분명 기괴하면서도 웃기고, 동시에 묘하게 어이없는 풍경이다. _‘이토록 평등한 취미라니’ 중에서

 

그런 날들이 쌓일 때면 달리러 나갔다. 하루의 작은 상처들이 누적되어 가슴 한구석이 답답해질 때, 한껏 뛰고 온몸이 땀으로 범벅이 되면 정신적 스트레스 해소뿐 아니라 육체적으로도 개운함이 들었다._ ‘낯선 도시와 친해지는 법’ 중에서

 

그럼에도 ‘굳이 굳이’ 러닝을 하고 싶을 때가 있다. 일기예보에서 ’야외 활동 자제’라고 친절하게 경고해 주는데도 괜히 반항하고 싶은 심리랄까. 이런 날에 땀을 더 쫙 빼고 싶은, 괜히 스포티한 도전 정신으로 도전해 보고 싶은, 생각해 보면 참 이상한 취미다. 더위를 피해야 할 상황에 자발적으로 더위 속으로 뛰어들다니 말이다. 나에게는 그런 겁 없는 날이 여름마다 꼭 있다._ ‘죽기 직전까지 뛰어봤니?’ 중에서

 

달리는 동안 나는 내가 세상의 가장 작은 부분임을 느끼고, 동시에 그 세상에서 나만의 리듬을 가진 가장 크고 소중한 존재임을 깨닫는다. 나의 삶은 그렇게 매일 밤 꽉 매는 러닝화 끈처럼 작고 사소한 반복들로 채워지는 이야기가 여전히 현재 진행 중이다._ ‘얼마나 더 달릴 수 있을까 싶다가도’ 중에서