“중년의 고단함 속에서 피어난

단백하고 단단한 유머!”

 

“참 별게 다 자랑이다!

그래도 이 나이쯤 되면 그게 꽤 대단하다.”

 

인생의 하프타임에서

솔직하게 건네는 인생 이야기!

누군가는 대단한 성취를 자랑하지만, 어떤 사람은 “오늘도 무사히 하루를 버텼다”는 사실을 자랑한다. 『참 별게 다 자랑이다』는 그렇게 사소하지만 결코 사소하지 않은 중년의 하루를 담담하게 기록한 에세이다. 저자는 거창한 교훈 대신 삶의 고단함 속에서도 슬쩍 고개를 내미는 웃음을 포착한다.

 

나이가 들수록 인생은 점점 복잡해지는 대신, 의외로 단순한 것들이 마음을 붙든다. 가족과의 일상, 지나간 시간에 대한 회상, 별것 아닌 순간에서 피어나는 작은 자부심까지. 저자는 그 평범한 순간들을 특유의 건조하고 담백한 문장으로 풀어내며, 읽는 이에게 조용한 공감을 건넨다.

 

『참 별게 다 자랑이다』는 삶을 과장하지도, 비관하지도 않는다. 그저 중년이라는 시간을 지나며 비로소 알게 된 것들을 툭툭 털어놓는다. 그래서 이 책은 거창한 성공담보다 더 현실적이고, 웃기면서도 어딘가 짠한 우리의 이야기로 다가온다.

 

“살다 보니 알게 됐다.

별것 아닌 하루도 자랑이 된다는 것을.”

 

버텨온 시간 끝에 남은 것,

조금의 유머와 꽤 많은 이야기

 

『참 별게 다 자랑이다』는 살아온 사람의 인생 자랑이 아니라, 버텨온 사람의 솔직한 기록입니다. 오십 대 남성이 인생의 하프타임에 서서 자신을 객관적으로 돌아보며 써 내려간 이야기입니다. 거창한 성공담 대신, 삶을 지나오며 남겨진 기억과 감정을 담담한 문장과 위트로 풀어내며 인생의 뭉클한 순간들을 발견하게 합니다.

 

이 책은 당신에게 다음과 같은 여운을 안겨줄 것입니다.

 

솔직함의 힘: 가난했던 어린 시절, 군대에서의 도망 등 숨기고 싶을 법한 기억들을 담담하게 고백하며 당신의 공감을 이끌어 냅니다. 꾸미지 않은 고백이 오히려 삶의 진짜 얼굴을 보여 줍니다.

 

역설의 묘미: 에피소드마다 등장하는 “참 별게 다 자랑이다”라는 문장은 자조 섞인 농담 같으면서도, 사소한 것에서 의미를 찾는 저자만의 긍정적 삶의 태도를 상징합니다. 어느새 당신 역시 그 문장을 따라 말하며 자신의 삶을 돌아보게 됩니다.

 

따뜻한 시선: 어머니를 향한 마음, 돌아가신 선배에 대한 그리움, 가족에 대한 책임감 속에서 저자가 어떤 가치를 소중히 여기는 사람인지 자연스럽게 드러납니다. 삶을 바라보는 그의 시선은 담백하지만 깊은 온기를 품고 있습니다.

 

소소한 기억 속에 담긴 삶의 의미를 따라가다 보면, 어느 순간 당신 역시 자신의 이야기를 떠올리게 됩니다. 별것 아닌 하루와 별것 아닌 순간들이 모여 결국 한 사람의 인생이 된다는 사실을, 이 책은 조용히 일깨워 줍니다. 그래서 책장을 덮는 순간, 이렇게 말하고 싶어질지도 모릅니다.

“그래도 여기까지 살아온 것, 참 별게 다 자랑이다!”

[목 차]

프롤로그

- 왜 지금, 왜 이 글을 쓰게 되었을까….

 

제 1부 찐득하게 붙어 있는 기억들

지난날의 상처와 결핍, 그리고 잊히지 않는 장면들

 

1. 슐레인 원단을 아시나요?

2. 치과 의사 찬기형

3. 대학생의 도시락

4. Die Hard

5. 첫눈 내리는 날이면

6. 그녀의 이야기

7. 나만 없는 것 같아, 나만

8. 이사 다니기 참 싫다.

9. 대견하다, 대견해. 쓸데없이

 

제 2부 설거지하던 시간들

세상이 호락호락하지 않다고? 괜찮아, 나도 호락호락하지 않아.

 

1. 신입 사원의 반성문

2. 나쁜 놈들이 너무 많아.

3. 타로 카드 The Fool

4. 내가 설거지는 잘하지.

5. 김장하러 가는 날

6. 혜화동 디마떼오

7. 몽블랑 만년필에 묻어있는 씁쓸함

8. 쌍안경과 눈에 담아두고 싶은 풍경들

9. 나는 배에서 내릴 수 있을까?

 

제 3부 참 별게 다 자랑인 오늘

하프타임, 다시 돌아본 얼굴, 후반전을 준비하는 마음

 

1. 세 줄 일기 쓰는 걸 추천해.

2. 미간의 주름, 그게 뭐 어때서

3. 중간에 꼭 끼인 것 같아!

4. 아직도 들려오는 그녀의 목소리

5. 진짜, 아프면 안 된다.

6. 조미료와 글로벌 나이프

7. 음악 그리고 LP, CD, FLAC

8. 야릇하고 에로틱한 욕망의 미학

9. 꽃 피는 봄이 오면

10. 역시 크리스마스 선물은

 

에필로그