시인의 말 - 5


1부 훨씬 더 촉촉하고 훨씬 더 맛있을테니까 - 11

어머니의 어머니가 소녀였을 때 - 12
계란을 삶지 않고 찌는 법 - 14
도파민이 필요한 시점 - 16
심성이 고양(고약)하네요 - 18
혈류 횡단특급 - 20
광장의 반딧불은 사라지지 않아요 - 22
엘시노어의 그림자, 햄릿 - 24
무배치 간이역 - 27
무대위 구겨진 햄릿 - 28
나는 눈은 만들지 못합니다 - 30
백열등의 정서학 - 34
창조 - 36
허공 위의 걸음 - 38
숙성의 오류 - 40
깃털 - 42


2부 다시 뜨거워진 당신을 꺼낼 수 있을 것 같아서 - 45

바느질에 실패한 날씨에 대하여 - 46
손에 대한 기록 - 49
잔디의 입장에서 - 50
젠가 - 52
어긋남 - 54
표본 - 56
당신이 식은 날의 기념식 - 58
바닐라 열대야 - 60
일회용 숟가락 - 62
고시원 B동 207호, 물비늘 - 66
이상한 사람의 스케일링 후기 - 68
수출된 천사들 - 70
돌담길 - 72
가시 돋친 구름 - 74
위상문학 - 76


3부 삶에 다정함을 불어넣어 드립니다 - 79

지구력 향상 테스트 - 80
幽玄(유현) - 고요 - 83
아버지의 묵음(默音) - 86
추락 - 88
도라지꽃 - 90
땡땡볕 - 92
물감을 섞는 낯선 방식 - 94
간섭 - 96
청력검사 - 98
유리 파편의 윤리학 - 100
오늘의 우동 - 102
꼬부랑 할머니가 꼬부랑 고갯길을 - 104
빗변을 따라 걷다 - 106
사라진 색의 냄새 - 108
미키8 - 110


4부 살던 집에 막연히 꽃사과나무가 피길 바랐다 - 113

하루를 세어 보래요 - 114
아주 빠른 여름을 위한 행진곡 - 116
골목의 메아리 - 118
미쳤다는 말은 - 120
허물갈이 - 123
그림자 강림 / 삼십오호(三十五號) - 125
Error 001 Not Found - 126
우리가 지나던 여름밤바다 - 128
붉고 둥글면 화성인가요 - 130
가장 늦은 새벽 - 133
고양이 국자 - 136
그해 우리는 - 138
자몽빛 바람 - 140
꽃사과 나무 - 142
동백 - 144