어슐러 K. 르 귄, 옥타비아 버틀러, 조지 R. R. 마틴의 번역가이자

소설가 이수현이 그려낸 기후 재난 시대의 SF소설

 

“인류가 망해요!

지금도 망하고 있지만 더 빨리 망한단 말입니다”

다국적기업 프로젝트의 비밀을 파헤치는

여성 사이보그 용병과 해양생명공학자의 호쾌한 로드무비

어슐러 K. 르 귄, 옥타비아 버틀러, 조지 R. R. 마틴 등의 작품을 옮기며 SF판타지 번역가로서 명성을 쌓아온 이수현 작가의 신작 장편소설 《사막의 바다》가 한겨레출판 턴 시리즈 아홉 번째 작품으로 출간되었다. 그동안 《외계 신장》 《서울에 수호신이 있었을 때》 등을 통해 현대적인 감각으로 무속과 신화의 세계를 그려온 작가가 이번에는 2056년 기후 재난 시대에 다국적기업 프로젝트의 비밀을 파헤치는 두 여성의 로드무비를 펼쳐 보인다. “장면이 눈앞에 그려지는 것 같아서 시간 가는 줄 모르고 읽었습니다”(dtf***), “인물 간의 관계성이 매력적이며 이야기가 담고 있는 주제 의식까지 좋다”(fam***), “한국 소설 같으면서도 해외 소설 같은 맛이 있네요”(new***) 등 리디 선공개 당시 쏟아진 상찬은 작가의 실제 여행 경험에서 비롯된 핍진한 배경 묘사와 인물 설정, 오랫동안 유수의 작품들을 번역하며 갖춘 스토리텔링 능력을 오롯이 보여준다.

《사막의 바다》는 기후 위기, 탄소 중립, 기업의 극단적 이윤 추구와 국가 간의 전쟁 등 오늘날 가장 첨예한 이슈들을 폭넓게 다룬다. 사이보그 용병과 해명생명공학자의 쫓고 쫓기는 관계를 동력으로 중앙아시아의 너르고 황량한 땅을 종횡무진 오가며 고도자본주의와 환경 문제에 관한 심도 있는 질문을 던진다. SF소설 특유의 거대한 스케일과 박진감 넘치는 전투, 다종다양한 이념과 정체성을 지닌 인물들로 매력적인 볼거리 또한 풍성하게 선사한다.

 

“실험이 성공한다 해도 타클라마칸사막은 붕괴할 거예요. 지하 호수에서 끌어 올릴 물, 지금 계획한 양만큼만 물을 끌어 올려도 지반이 감당하지를 못해요. 그러면 사막만 가라앉고 끝나지 않을 거예요. 정말로 사람이 살 수 없는 땅이 되는 거예요. 물론 실험이 실패한다면 더 큰 문제가 되겠지만, 어느 쪽이든 우린 고향을 완전히 잃겠죠.” _53쪽

[목 차]
  

사막의 바다

사막의 불길

사막의 숲

사막의 탑

사막의 길

사막의 사람

에필로그

 

작가의 말

[본 문]
  

저 회사는 더 큰 목적을 위해 뼈아픈 희생을 하는 게 아니에요. 처음부터 목숨을 아무렇지도 않게 생각하는 거지. 실험을 성공시키는 것보다 지원금을 받고 주가를 올리는 게 더

중요한 회사예요. _53쪽

 

끝내 기후 위기 시계의 시한이 지나고 지구의 온도가 1.5도 넘게 오르는 것이 확정되었을 때, 인류는 해결에 매진하는 대신 전쟁을 벌였다. 그리고 전쟁을 위해 새로운 무기를 개발했다. 바로 오하나 같은 인간 무기를 만들었다. _59~60쪽

 

역사가 있다고 같은 짓을 되풀이하지 않았다면 인간이 여기까지 오지도 않았겠지. _75쪽

 

해조류를 위기의 해결책으로 믿고 추구하던 이들은 쉽게 포기하지 않았다. 곧 '통제할 수 있는 바다', 즉 사막에 있는 짠물호수가 빛나는 대안으로 떠올랐다. _137쪽

 

신기술로 모든 문제를 해결할 수 있다는 생각 자체가 잘못된 희망 아닐까요? 이 문제를 해결하려면 신기술만 도입할 게 아니라 우리의 생활 방식 자체를 바꿔야 하는데, 한참 전부터 그랬어야 했는데 기술이라는 게 핑계를 제공하는 거죠. 이대로 살아도 신기술이 다 해결해줄 거야, 하면서요 _144~145쪽

 

새로운 기술이 나올 때마다 기업들은 돈 벌 궁리만 하죠. 아예 사기를 쳐서 돈만 벌려고 하는 사람들도 있고요. 그렇다고 해서 기술을 개발하지 말아야 할까요? _181쪽

 

국가 관계에는 오직 이득과 힘만 있을 뿐. SG건 뭐건 저 회사들은 이득이 되고 위험만 없다면 언제든지 남의 나라를, 우리 조국을 갈가리 찢어다가 제물로 바칠 거다. 중요한 건 반드시 우리 손에 쥐고 있어야만 해. _200쪽

 

희생 없이 세상을 바꿀 순 없어요. 내가 40년 넘게 이 일을 하면서 알게 된 게 뭔지 알아요? 사람들은 피가 흘러야 쳐다본다는 거예요. _239쪽

 

재생에너지 산업의 문제는 언제나 '재생에너지'가 아니라 기존과 같은 방식으로 이윤을 추구할 뿐인 '산업'에 있었어. 딱 이선민 같은 인간들이 짜놓은 판 말이야 _324~325쪽

 

정말로 큰 위기가 있어야만 인류가 정신을 차릴 수 있는 걸까. _348쪽

작가의 말

중앙아시아는 내가 무척 좋아하는 지역이고 이 소설에 나오는 주요 4개국인 카자흐스탄,우즈베키스탄, 키르기스스탄, 그리고 지금의 신장위구르 지역은 모두 여행으로 방문한 적이 있다. 소설 일부는 카자흐스탄과 키르기스스탄 여행 중에 쓰기도 했다. 물론 여기에서

묘사하는 중앙아시아는 허구다. 소설적인 재미를 위해 변형한 상상의 산물에 가깝다. 소설적 재미를 추구하는 과정에서 이 지역에 대해 너무 가볍게 쓰진 않았는지, 소재로 이용만 한 건 아닌지 두려움이 계속 남아 있다. 그러나 여전히 내가 쓰고 싶었던 건 재미있는

소설이지 르포르타주가 아니다. 독자분들이 재미있게 읽고 중앙아시아 지역에 매력을 느끼거나 다른 문제에 호기심을 가져주면 좋겠다고 생각할 뿐이다.