오픈.

미들.

마감.

 

아침 7시에 문을 열고 11시에 교대한다.

다음 근무자는 오후 네시까지 근무를 하고

마지막은 저녁10시까지 근무한다.

 

나의 위치는 주로 오, 마 근무다.

간혹 간~혹은 오/미/마가 될 때도 있다.

 

이 책은 그 이야기들이다.

 

김미선

[목 차]

머리말序•6

 

1부

 

1분 대기조•12

열대야 그 이후•16

21년 1월 29일 금요일 난 드디어 사고쳤다 •22

관찰•25

괜찮아 곧 밤이 될테니깐 (컴플레인 삭히기)•29

그럴 수 도 있지•33

그 새는•38

기계치•41

끝날때까지 소리가 멈추면 안됩니다!•45

네가 봄이야•49

눈팅•52

단골님 USA (7 o’clock)•57

당신도 N잡러 이십니까?•59

그 센느강의 플라타나스•63

대목탄다•68

리코더소녀 영이•72

마음의 온기•75

말이라는 게•79

매장음악•82

10시 오픈•85

나의 정원•89

배달주문•93

비오면 올께요•96

빵춤 칼춤•99

 

사과나무 장작•102

삼선슬리퍼•106

소중한 6분•110

스타마케팅•114

아이스크림 딸기라떼와 생딸기 크레이프•117

아프다는 말도 사치가 된다•120

나는 혼자다•123

악마와 천사•126

알바 엄마•129

오후 4시•133

엄마는 이제 카드만 주면 되요•137

해피이야기•140

이상한 나라의 주미니•147

조금은 까칠한 엄마가 좋다•151

찢어진 캐리어•156

최씨부인•158

아이스크림 carburetor tube 찾기•162

핫립 세이지가 피었다•166

 

2부

 

나의 몫 알바의 몫•170

힘들면 좀 쉬어가도 괜찮아•174

너의 알바•178

누가 내 실리카겔을 먹었나•181

경력메이트 구하기•185

마감 아르바이트•189

메이트 구인중•193

면접•197

미들이 사라졌다•200

삶의 무게•202

 

얘야~ 장갑을 끼고 해라•205

진솔한 이력서•208

쿠션 화법을 잘 쓰던 은진이•211

 

3부

 

회상•216

내가 만든 감옥•219

김의 친구•222

비타민 D존•226

꿈꾸는 김•229

나의 너•235

따뜻한 한마디•238

복전함•242

서이말등대•245

아메리카노 취향•248

영치까지•250

제 명命에 살다 간다•253

철학과선배와 J•256

체력장•263

그녀의 친구•266

가끔은 나도 관심을 받아보고 싶다•270

현민이•273

꽃사슴•277

화가 K•283

 

에필로그•289

 

끝

카페라는 제한 돤 공간을 중심으로 일상생활속에서 일어나는 일들을 무려 5년동안에 걸쳐 탁월한 시적 언어로 마치 노래하듯 써내려간, 시작부터 끝까지 잔잔한 감동을 주는 참 따뜻한 글입니다

 

- 백령병원원장 전 인하대학교 의무부총장 이두익

 

 

수목원 앞 작은 커피집.가녀린 나무 사이로 스며드는 햇살 아래, 테이블 위에 놓인 펜은 춤을 추듯 글을 적어 내려갔습니다.

 

뜨겁게 달아오른 마음을 식히려 마신 한 잔의 아이스 아메리카노처럼, 이 글도 그렇게 차분히 식어가는 마음을 닮아 있습니다.

 

- 대한수의사회 회장 허주형

 

 

자영업자의 하루하루를 살아내며 느껴온 깊은 감정과 현실을 진솔하게 담아낸 이 글이 책으로 출간되었다는 소식이 참으로 뜻깊고 감동적입니다.

 

누군가는 스쳐 지나갔을 작은 순간들, 누군가는 말하지 못해 품어온 묵묵한 무게들이 이 책 속에서 생생한 문장으로 되살아났습니다.

 

그 진정성과 용기 덕분에, 이 작품은 단순한 기록을 넘어 많은 이들에게 공감과 위로를 건네는 힘을 갖게 되었지요.

 

성실한 삶의 흔적이 한 권의 책으로 완성되기까지 수많은 노력이 있었음을 알기에, 이번 출간은 더없이 값지고 의미 있는 일입니다.

 

이 책이 앞으로도 많은 사람들에게 희망과 공감, 그리고 따뜻한 위로가 되기를 바랍니다.

 

-이디야 점주협의회 회장 오승근