“걱정 말아요, 죽지 않을 테니.”

 

계절을 건너듯 다정히,

삶의 무게를 덜어주는 원영 스님 산문집

 

큰글자책 『그렇다고 죽을 수는 없잖아』

[이 책은 2025년 10월에 출간된 『그렇다고 죽을 수는 없잖아』의 ‘큰글자책’입니다.]

 

‘세상에서 가장 행복한 사람’이라는 비명(碑銘)이 적힌 무덤이 있었다. 무덤의 주인이 누구일까 궁금했던 한 사람이 밤에 몰래 무덤을 파보았더니 관은 비어 있었다. 즉, 태어나지 않은 사람이 가장 행복하다는 것! 이 아이러니는 오늘을 살아가는 우리의 마음 상태를 고스란히 대변한다.

《그렇다고 죽을 수는 없잖아》는 매 순간 버티듯 살아가는 현대인들에게 전하는 원영 스님의 위로와 응원의 메시지다. 때로 지치고 힘들고 괴로워도, 끝내 삶은 살아진다는 희망을 들려준다. 현실을 직면함으로써 얻을 수 있는 삶을 향한 깊은 긍정, 나와 마주 앉을 용기를 건네는 문장들이 잔잔하게 그러나 단단하게 이어진다.

 

“사람들은 미래를 두려워합니다. 꿈을 포기하는 것에 대해 상실감을 느끼죠. 하지만 너무 힘들면 포기할 수도 있는 거 아닌가요? 하다가 그만둘 수도 있는 거 아닌가요? 꿈을 포기한다고 큰일 나는 것도 아니고, 그게 아니라서 당장 죽는 것도 아니잖아요.”

 

원영 스님은 ‘포기’조차 지혜와 용기의 다른 이름일 수 있다고 말한다. 포기할 수 없는 것들을 위해 포기해야만 할 것들을 분명히 알 때 비로소 삶은 살 만해진다는 가르침이다. 이렇듯 이 책은 애써 우리가 외면해 왔지만 결국은 마주해야 할 현실, 살아감에 대한 생생한 감각을 되살려 줌으로써 삶을 가볍고 만만하게 만들어 준다. 스스로 쌓아 올린 삶의 무게를 한 움큼씩 덜어내게 하는 방식으로.

[목 차]

프롤로그

 

1부 봄, 그렇다고 안 할 수는 없잖아

운명이 당신에게 나쁜 카드를 주었는가

마음속 밑바닥 거울에 비추어 보라

무턱대고 고집만 부리면 일을 그르친다

새도 지치면 제 둥지로 돌아간다

등 뒤를 지켜주는 이를 믿고

기계보다 나은 삶이길 바라며

 

2부 여름, 그렇다고 울 수는 없잖아

다툼의 씨앗을 누가 뿌렸나

차별은 모든 이의 마음을 멍들게 한다

지나고 보니 옹졸한 방패막이었어

모든 일에는 시간이 필요하다

마냥 울고만 있을 수는 없다

걱정마! 죽지는 않을 테니

 

 

 

 

3부 가을, 그렇다고 싸울 수는 없잖아

고독과 잘 지내기 위한

길 위에서의 생각

너는 지금 괜찮은 거야?

고구마에도 사연은 있다니까

기왕에 살려거든 조화롭게

당신 덕에 내가 있습니다

 

4부 겨울, 그렇다고 죽을 수는 없잖아

우선은 쓰레기인지 아닌지부터

모든 날, 모든 순간이 남는다

그렇다고 죽을 수는 없잖아

마음에 찌꺼기를 남기지 않기 위해

원하는 것을 다 이루고 살 수는 없으니

부처님 가운데 토막으로 살기를

 

에필로그

[본 문]

해마다 나는 세상사의 돌풍에 휩싸이지 않고 그냥저냥 견뎌내는 것이 목표다. 지난해는 그런 염려가 더 컸다. 그사이 떠난 이들의 자리는 언제 그랬냐는 듯 새로운 풍경으로 무심히 채워졌다. 이것이야말로 무상(無常)한 변화다. 조고각하(照顧脚下)! 제 발밑을 보라 했던가. 사실 내 삶은 해가 바뀌어도 딱히 변한 것은 없다. 오늘도 나는 작은 암자에서 부처님을 뵙고 향을 올린다. - 17쪽

 

현대사회에서 우리는 언제나 달리고 있고, 달리는 것이 습관처럼 되어버린 듯하다. 그러나 각자 멈추어야 할 때가 있다. 이 글을 쓰고 있는 나도 멈추지 못하고 뭔가를 계속하지만 멈춰야 할 때가 있음을 안다. 그래서 늘 바빠도 일에 얽매이지 않고 곧잘 평온해지려 하고, 위태로움이 감지되면 망념을 지워 마음의 평화를 되찾으려 노력한다. 좋고 나쁜 감정이 휘몰아치듯 일어나게 그냥 두어선 안 된다는 걸 누구보다 잘 아니까. - 35쪽

 

지난날 나를 쓰라리게 했던 변곡점의 시간을 되돌아보면 다 부질없는 기대와 욕심 때문이었다. 모두가 각자 자기 인생이 있는데, 제멋대로 상대의 인생을 재단하고 인연을 끊어버렸으니, 이 얼마나 우매한 결정인가. 내면의 갈등은 다 내가 가진 욕심 때문이었다. 사람이건 물건이건 자기가 원하는 바에는 끝이 없다. - 82쪽

 

이 일 끝나면 저 일이 다가오는 삶, 이것을 수행으로 여겨야만 견딜 수 있는 삶이다. 그러나 누구도 당신에게 그렇게 살라고 등 떠민 적 없노라고, 그러니 자신을 태우면서 아름답게 물들어 보라고, 그 정도는 괜찮게 사는 거 아니냐고, 옆에 있던 꽃들이 응원해 주는 듯하다. 처마 끝으로 반쯤 든 한가한 햇살에 졸고 있던 꽃들이 외려 나를 토닥여 준 덕분에 진실로 나는 안온함을 느낀다. - 127쪽

 

모든 날, 모든 순간이 과보로 남는다는 당연한 진리를 우리는 너무 쉽게 잊고 살아가는 것 같다. 사소한 행실일지라도 본분을 지켜가며 지혜롭게 자유롭게 살아가는 길, 나는 그런 인생길을 걷고 싶다. - 168쪽