“삶이 허기질 때, 나는 클래식을 듣는다!”

 

매일 영양제를 챙겨 먹듯, 달리기를 하듯

내 삶을 바꾸는 새로운 힘

많은 사람이 클래식을 어렵다고 느낀다. 복잡한 숫자와 알파벳으로 나열된 암호같이 긴 제목에 기본으로 10~20분을 훌쩍 넘기는 곡의 길이 때문에 듣기도 전에 포기해버리기 일쑤다. 그러나 클래식 음악은 생각보다 우리 일상 가까이에 스며들어 있다. TV 광고나 영화에 자주 삽입되고, 수많은 대중가요가 클래식의 선율을 빌려 작곡되었으며, 심지어 스포츠팀의 응원가로 쓰이기도 한다. 그럼에도 클래식을 어렵다고 느끼는 이유는 무엇일까? 여전히 대중가요에 비해 접할 기회가 적기 때문이다. 사람도 자주 보면 편해지고 매력적으로 보이는 것처럼 클래식도 자주 들어야 익숙해지고 쉬워진다. 따라서 클래식을 독파하는 방법은 간단하다. 듣는 습관부터 만들면 된다.

클래식의 힘은 이미 과학계와 의학계에서 널리 증명되었다. 행복 호르몬인 엔도르핀과 세로토닌, 옥시토신, 도파민 등을 증가시키고, 스트레스 호르몬인 코르티솔은 감소시켜 불안과 스트레스를 해소한다. 그야말로 ‘귀로 듣는 보약’인 셈이다. 이제 아침 10분 독서, 스트레칭, 낮잠, 산책, 일기 쓰기 등 나를 위해 하는 습관에 클래식 듣기를 추가해보는 것은 어떨까?

20년 이상 피아니스트이자 클래식 강연가로 살아온 저자에게도 클래식을 듣는 일은 달리기나 명상, 매일 아침 영양제를 챙겨 먹는 일처럼 하루를 단단하게 세우는 습관이었다. 그렇게 매일 음악을 듣고 노트에 적어 내린 짧은 감상들이 모여 이 책으로 탄생했다. KBS 클래식FM에서 발표한 〈한국인이 사랑하는 클래식〉 목록을 바탕으로 한국인에게 친숙한 곡들로 플레이리스트를 꾸렸고, 하루 한 페이지 분량으로 각 작품과 작곡가에 얽힌 흥미로운 이야기를 전한다. 클래식을 더 알고 싶지만 도대체 어떻게 시작해야 할지 막막한 이들에게 이 책은 좋은 가이드가 되어줄 것이다.

[목 차]
  

이 책을 읽는 법

추천사

들어가며

 

1월

2월

3월

4월

5월

6월

7월

8월

9월

10월

11월

12월

 

부록1 | KBS 클래식FM 〈한국인이 사랑하는 클래식〉 전체 순위

부록2 | 작곡가별 작품 찾아보기

[본 문]
  

요한 제바스티안 바흐(1685~1750, 독일)는 기본, 기초, 성실, 꾸준함 같은 단어와 어울리는 사람이었다. 그래서일까? 새해 첫날이면 가장 먼저 생각나는 작곡가가 바로 바흐다. 소소하고 뿌듯한 하루가 모여 한 달을, 1년을, 10년을 만든다. 대단한 계획이나 큰 포부를 세우는 것도 좋지만, 나이가 들수록 365일 날마다 일상에서 즐거움을 느끼며 하루하루를 잘 보내는 것이 더 소중하다는 생각이 든다.

_1월 1일, 바흐: 프렐류드 1번 BWV.846

 

비록 모차르트의 현실은 비루했지만 음악은 결코 비루하지 않았다. 모차르트 음악에서 우리가 느껴야 할 것은 순풍을 타고 항해했던 천재의 삶이 아니라, 삶의 비애를 우아하게 바꾸는 그의 내공이다. 때로 세상에 불평불만을 토로하거나 화를 내는 대신 묵묵히 버텨내야만 하는 순간이 있다. 나는 그럴 때 이 곡을 들으며 안톤 체호프의 『바냐 아저씨』의 다음 구절을 떠올린다.

_2월 11일, 모차르트: 피아노 협주곡 20번 K.466 1악장

 

요한 슈트라우스 2세는 춤출 수 있는 기악곡을 주로 작곡했는데, 이 곡은 기악곡이 아닌 성악곡이다. 소프라노 중에서 가장 높은 소리를 내며 화려한 기교를 구사하는 콜로라투라 소프라노가 마음껏 기교를 뽐내도록 작곡했다. 당시 1885년 빈에서 활동하고 있던 유명한 소프라노 비안키를 위해 만들었다고 전해진다. 고음이 많은 데다 한 소절이 길어서 호흡을 조절하려면 상당한 기교가 필요한 곡이다. 다만 멜로디가 단순하고 반복되는 론도 형식이라 콧노래로 따라 부르기는 쉽다. “모든 것이 봄과 함께 빛을 더해가고/ 이제 고난이 끝나고 슬픔은 온화함으로 다가오니/ 봄의 소리가 우리 곁에 다정히 들려오네”라고 노래하는 봄 그 자체인 이 곡을 감상해보자.

_3월 5일, 요한 슈트라우스 2세: 〈봄의 소리 왈츠〉

 

리스트는 흔히 ‘에튀드’라고 불리는 연습곡을 많이 작곡했다. 그중 제일 어려운 곡으로 손꼽히는 작품이 바로 《초절기교 연습곡》이다. 모음곡집에 포함된 12곡 중 10곡은 제목이 있고 두 곡(2번과 10번)은 무제다. 그의 작품은 손가락이 스무 개라 하더라도 연주하기 힘들 거라는 평을 받는데, 그의 친한 친구이자 작곡가인 엑토르 베를리오즈는 곡의 고난도를 인정하면서 이렇게 말했다. “리스트는 오직 자기 자신을 위해 이 음악을 작곡했고, 세상에는 이 작품을 제대로 연주할 수 있다면서 우쭐댈 수 있는 사람은 단 한 명도 존재하지 않을 것이다.”

_4월 26일, 리스트: 《초절기교 연습곡》 중 〈마제파〉

 

불면으로 괴로운 밤을 보내고 있다면 사티의 음악에 기대보자. 〈짐노페디〉는 3번까지 있지만 1번이 가장 유명하다. 짐노페디는 영어 짐노페디아(Gymnopaedia)의 프랑스식 표기다. 고대 스파르타 시대의 연중행사였으며, 이 제전에서 나체의 젊은이들이 합창과 함께 춤을 추며 신을 찬양했다고 한다. gymnos는 고대 그리스어로 ‘알몸’이라는 뜻이고, paedia는 ‘청춘, 젊은이’를 의미한다. 이 곡은 특히 광고나 정신 치료 음악으로 자주 사용되어서 꽤 익숙하다. 나른한 멜로디가 계속 반복되어서 스르르 눈이 감기고 편하게 듣기 좋은 음악이다.

_6월 12일, 사티: 〈짐노페디〉 1번

 

1898년, 말러는 빈 필하모닉 오케스트라의 음악감독으로 선출되었다. 이 곡에는 말러가 빈에서 보낸 10년의 세월과 아내와의 사랑 이야기가 스며 있다. 1901년 교향곡 5번 작곡에 착수한 그는 심각한 장 출혈을 겪으며 건강을 잃었지만, 이듬해 무사히 교향곡을 완성하고 미모와 재능을 겸비한 알마 쉰들러와 결혼하면서 천국과 지옥을 오가는 시절을 보낸다. 그는 불안과 죽음에 관한 생각을 멈추지 못했으면서도 음악에 대한 열정으로 끝끝내 삶의 끈을 놓지 않았다.

_7월 7일, 말러: 교향곡 5번 4악장

 

모차르트 시대에 음악가들은 자신을 경제적으로 뒷받침해주는 후원자의 존재가 매우 절실했는데, 모차르트는 자신의 든든한 후원자였던 오스트리아의 황제 요제프 2세가 죽고 나서부터 극심한 경제적 빈곤에 시달린다. 빚이 점점 늘어가는 모차르트에게 친구이자 극작가였던 엠마누엘 쉬카네더가 자신이 운영하는 극장에서 공연할 징슈필(독일어로 된 오페라)의 작곡을 부탁해 탄생한 것이 《피가로의 결혼》, 《돈 조반니》와 함께 모차르트의 3대 오페라로 꼽히는 《마술피리》다.

_11월 25일, 모차르트: 오페라 《마술피리》 서곡

〈클래식좀들어라〉 운영자 (유튜버)

수많은 문화와 놀이를 접하며 숨 가쁘게 흘러가는 현대인의 삶에서 클래식 음악이 다소 어렵고 고리타분한 무언가로 바뀐 것은 아닐까 하는 생각이 듭니다. 하지만 영화나 컴퓨터게임이 없던 시대에는 규모가 큰 오페라나 오케스트라 음악회가 엄청난 도파민을 주지 않았을까요? 클래식 음악은 변화가 많은 음악입니다. 단편적이거나 스케치같이 가벼운 작품도 있지만, 무수히 복합적인 감정과 큰 규모의 변화를 선보이는 음악이 대부분입니다. 한편으로는 이 때문에 직관적인 것이 우선으로 여겨지는 요즘 더더욱 진입하기 어려운 장르로 여겨지는 게 아닐까 싶네요.

다만, 우리가 살면서 느끼는 감정은 결코 평면적이지 않습니다. 슬픔만 해도 아련함, 처연함, 상실, 비애, 기뻐서 흘리는 눈물까지 아주 다양합니다. 다른 감정까지 포함한다면 감정이란 얼마나 깊고 다채로울까요? 이러한 입체적인 감정을 어떻게든 표현하고자 수많은 작곡가가 평생을 바쳐 작품을 만들었고, 그것이 현재로 넘어와 ‘클래식’으로 불립니다. 그래서 클래식을 듣는다는 것은 도파민이 뿜어져 나오는 놀이이면서 동시에 다양한 감정을 다루는 법을 배우는 일이죠. 물론 어릴 적 제가 우연히 바흐의 《건반악기를 위한 파르티타》를 마주하고 알 수 없는 이끌림에 클래식 음악에 매료된 것처럼, 모두에게 클래식 음악이 다가오는 순간과 작품은 다를 겁니다.

어디서부터 클래식을 내 삶에 들여야 할지 모르겠다면 『365일 클래식이라는 습관』은 아주 좋은 선택이 될 겁니다. 이 책은 어떤 날에는 기분 좋은 가벼움으로, 어떤 날은 무심한 위로로, 또 다른 순간에는 감동으로 다가오는 수많은 작품을 만나게 해줍니다. 저 역시 이 책을 읽으면서 평소에 무심코 지나쳤던 음악들을 반갑게 마주했습니다. 그동안 당연히 안다고 생각했지만 사실은 잘 몰랐던 좋은 작품들도 다시 알게 되어 좋더군요. 클래식을 가요나 힙합처럼 그저 여러 음악 장르 중 하나라고 여기고 듣는다면 생각보다 어렵지 않을 겁니다. 물론 모든 처음이 그렇듯이 시작은 쉽지 않을 수 있지만 이 책과 같은 훌륭한 입문서와 함께한다면 너무나 가뿐하게 발을 뗄 수 있지 않을까요? 헤헤.