현대인은 기대에 매몰돼 산다. 하지만 삶은 기대에 상응하는 결과를 가져다주기보다는 대부분 실망을 안겨준다. 큰 기대가 큰 보상으로 돌아오는 경우는 그리 많지 않다. 젊었을 땐 돈을 많이 벌면 행복하겠지, 사회적 위치가 오르면 행복하겠지 생각하지만, 기대치는 다시 올라 늘 힘들다. 인생을 재밌게 살 수 있을 거라는 이런 맹목적인 기대보다는 나만의 일과 가치관을 찾는 것. 내게 있을 공허를 사라지게 할 수 있는 본질을 찾는 것이 진짜 행복을 느끼는 길임을 깨닫게 된다. 과연 무엇을 하면서 내 공허를 제거할 수 있는지 생각한다면 처음부터 기대도 사라지고, 인간관계, 돈, 건강 나를 둘러싼 모든 것에서부터 집착을 조금씩 내려놓을 수 있다.

「먼지가 우주를 바라보는 방식」 중에서

흙을 더듬어 잡초를 뽑는다. 쪽파 옆에 바랭이도 작물인 양 태연히 자라고 있다. 맨손으로 뽑으려니 뽑히지 않는다. 뿌리가 온 힘을 다해 땅을 움켜쥐고 있다. 풀 하나의 생명력이 이렇게 강한 것을 보니, 나 자신이 부끄러워진다. 인간의 마음에는 자연에서만 채울 수 있는 공간이 있는 것 같다. 나는 끝까지 땀과 땅을 믿으려 한다. 다시 세월이 한 6년쯤 흘러도 여전히 이 자리에 있기를 바라며.

「금손 똥손」 중에서

인생에서 꾸며지지 않은 것들의 가치를 알게 되는 건 어른이 되고 있다는 증거다. 이 기준으로 보면 아직도 난 진짜 어른이 되려면 시간이 더 필요한 것 같다. 나를 꾸미려는 것에 연연하지 않고 담백하게 서려면 얼마나 더 지나야 할까. 어른이란 나이나 지식의 양이 아니라 힘과 욕망을 조절할 줄 아는 사람이다. 타인에 대한 배려심이 깊고, 어려움에 부닥친 이들을 보호해주는 사람이다. 역경을 만났을 때 책임감을 느끼고, 작지만 세상에 보탬이 되려고 고군분투하는 사람이다.

「어른을 생각하다」 중에서