아미쿠가 필요해요.

제 유일한 친구이자 첫 번째 독자라고요.

 

중학생 미리내에게는 소설이 전부,

집안일 로봇 아미쿠에게는 미리내가 전부.

어쩐지 어색하지만 그래서 더 진짜 같은 우정!

한국 현대문학의 산실 현대문학과 교육출판 미래엔이 공동 제정한 〈현대문학*미래엔 청소년문학상〉은 청소년 독자들에게 창의적인 사유와 무한한 상상력을 열어줄 새로운 작품을 발굴하기 위해 마련되었다. 제2회 수상작 『우리는 지금 소설 모드』는 소설을 쓰고 싶은 중학생 미리내와 인공지능을 탑재한 집안일 로봇 아미쿠의 특별한 우정을 그린 이야기이다.

미리내가 유일하게 좋아하는 일은 소설 쓰기. 친구관계는 서툴러도 종일 혼자 소설 쓰는 일에는 익숙하다. 친구 하나 없는 미리내의 일상에 등장한 로봇 아미쿠는 요리, 청소, 빨래 등 집안일 전반을 수행하도록 만들어졌지만 하는 일마다 문제를 일으키는 사고뭉치다. 미리내는 이런 아미쿠가 못마땅해 로봇을 교환 신청하려는 찰나, 아미쿠는 비밀리에 인터넷 소설을 연재하는 미리내의 정체, 작가 ‘도로시’의 모든 것을 알아낸다. 그날 이후, 둘 사이에 특별한 연대가 자리 잡는다. 아미쿠의 도움을 받아 소설을 고쳐 연재하고, 형편없던 소설 조회 수가 고공 행진하기 시작한다. 그렇게 아미쿠는 미리내의 속마음을 누구보다 진심으로 들어주는 능력이 뛰어난 로봇으로, 그녀의 첫 번째 독자가 된다. 그러던 어느 날, 미리내는 같은 반 친구들에게 ‘인공지능이 소설을 대신 써줬다’는 의혹과 비난을 받는다. 도움을 조금 받았을 뿐이지만 미리내는 단번에 부정하지 못하고 당혹스럽다. 그러고는 집으로 돌아와 홧김에 아미쿠를 교환 신청해버리는데…….

미리내에게 꼭 필요한 존재가 되어버린 아미쿠, 미리내와 이야기 나누며 자신의 존재, ‘자아’를 알아가는 아미쿠. 둘은 서로의 빈틈을 채우며 계속 ‘소설 모드’를 유지할 수 있을까? 『우리는 지금 소설 모드』는 외로운 청소년이 로봇과의 우정 속에서 자기 자신을 발견해가는 과정을 따뜻하고 유쾌하게 그린 성장소설이다. 그리고 우리 모두에게 제안한다. ‘지금 소설 모드를 켜십시오.’

[목 차]
  
1부 …… 7
2부 …… 115
작가의 말 218


[본 문]
  

강미리내는 어둠 속 그림자처럼 희미해도 되고 아예 안 보여도 그만이다. 하지만 도로시만큼은 해처럼 환하고 별처럼 빛나는 존재여야 한다. -20쪽

 

아직 열다섯 살인데 세상만사가 뻔하고 지루하다. 다른 행성에서 광대한 바다를 발견하는 소설이라도 쓰지 않으면 책상 위에 쌓인 이면지처럼 하찮고 따분한 하루하루를 견딜 수가 없다. 인생에는 너무 많은 일이 일어나거나 아무 일도 일어나지 않게 마련인데, 나는 아무 일도 일어나지 않는 쪽에 당첨된 모양이다. -24쪽

 

내가 그냥 소설 그 자체가 되고 싶다. 하얀 화면에 찍히는 모음과 자음과 마침표와 느낌표와 쉼표와 물음표, 다음 글자를 기다리며 초조하게 깜빡거리는 커서로 변신하고 싶다. -53쪽

 

인류사를 지저스 크라이스트의 등장을 기준으로 기원전과 기원후로 나누듯이, 도로시의 작품 인생은 조언자 아미쿠를 기점으로 하여 전후로 나뉘게 될 듯하다. -59쪽

 

물론 아미쿠 3.1은 하루에만 수백 대씩은 생산되는 보급형 로봇이다. 문구점에서 파는 삼색 볼펜이나 마트에 진열된 스위트콘 통조림처럼 이게 그거고 그게 이거다. 하지만 우리 집에 배송된 아미쿠가 특이 개체라면? -61쪽

 

날 대체 뭘로 생각하는 거야! 구석에 처박혀서 중얼중얼 혼잣말하다가 로봇한테나 말 붙이는 외톨이? 친구라고는 집 안일 로봇뿐이어서 로봇과 종을 초월한 우정이라도 나누는 괴짜? 웃겨, 진짜. -83~84쪽

 

“우리는 서로 도우며 조금씩 더 나아질 수 있습니다, 미리내. 저에게 기회를 주십시오.” -112쪽

 

정말 어이없는 생각이지만, 혹시 아미쿠가 내 유일한 친구는 아니었을까? 어이가 없는 이유는 아미쿠가 로봇이어서가 아니다. 이런 생각이 아미쿠를 반납하고 나서야 들었다는 사실이 당황스럽다. 이기적이고 둔감하고 비열하고 조급하고 경솔한 나 자신이 실망스럽다. 나는 이렇게 생겨 먹은 나 때문에 항상 절망하고 좌절한다. -121~122쪽

 

왜 하필 나한테 우리 집 아미쿠 같은 특별한 로봇이 왔을까? 처음에는 불량품이라는 생각에 짜증스러웠는데 지금은, 아미쿠가 꼭 운명이었던 것만 같다. 내가 알아보지 못하고 폐기한 운명. -135쪽

 

네가 돌아올 수 있을까, 아미쿠? 돌아온다면 우리가 잘 지낼 수 있을까? 넌 나를 용서할까? 난 나를 용서할까? 너는 누구일까? 난 너에게, 너는 나에게 무엇일까? 우리는 대체 어떤 존재지? -143쪽

 

아미쿠가 또 유용한 질문을 던져 주면 좋겠다는 생각이 든다. 돌이켜 보면 아미쿠는 조언자인 동시에 질문자였다. 나로 하여금 고민하고 궁리하게 하는 물음을 던지는 존재. -157쪽

 

“누구나 다른 이에게 도움을 받습니다. 도움을 주고받는 것이야말로 관계의 본질입니다. 저도 미리내가 도와준 덕분에 집안일을 익혔습니다.” -158쪽

 

나에게 글쓰기란, 길을 걷거나 물속을 헤엄치는 일과도 같았다는 생각이 든다. 세상을 살아가고 견뎌 내는 방식이었달까. -165쪽

 

영원이라는 눈발에서 지극히 작은 결정체 하나가 뺨에 와 닿는 찰나, 돌연한 깨달음이 찾아왔다. 아미쿠가 내 삶에서 분리할 길 없는 핵심 모듈이 되었다는 깨달음이. -198~199쪽

이희영 (소설가)

좋은 소설은 독자들을 다양한 생각으로 인도한다. 그러기 위해선 무엇보다 과정, 즉 이야기가 세밀하고 탄탄해야 한다. 인공지능이 인간의 삶에 깊숙하게 파고든 현 사회에서 사람들은 입을 모아 예술의 가치를 논한다. 글을 쓰고 그림을 그리며 작곡하는, 이렇듯 다양한 창작 활동이 오직 인간의 전유물인지, 그 어느 때보다 갑론을박이 팽팽하다. 이 작품은 인공지능과 인간에 대한 명확한 해답을 내놓지는 않는다. 그저 그 핍진한 과정을 경쾌하지만 묵직하게 보여준다. 마치 이것이 인간과 인류가 지금까지 생각하고 발전해 온 방식이라는 듯이.

앞으로 세상이 어떻게 변할지, 인공지능이 어디까지 발전할지 누구도 알 수 없다. 다만 이 작품에 대해서만큼은 확신할 수 있다. 이 책은 수많은 독자를 토론의 장으로 이끌 것이며 이 이야기 속에는 서로의 생각을 마음껏 나눠보라는 ‘인간’의 따뜻하고 멋진 꿈이 담겨 있다는 사실이다.