“이런 세상에서 사랑이 계속될 수 있을까?”

 

좋아하는 마음이 재난이 되는 세계에서

사랑을 향해 나아가는 서툰 마음들의 생존기

감염되면 사랑하는 사람의 얼굴로 변하는 바이러스가 퍼진 학교. 구조를 위해서는 옥상까지 살아서 올라가야 한다. 독특한 설정으로 단연 눈에 띄는 데뷔작을 선보이며 인터넷에서 미리 주목받은 작가 아인의 『러브 체리 카니발』이 다산책방에서 출간되었다. 『러브 체리 카니발』은 사랑이 곧 재난이 되는 세계에서 살아남기 위해 서로를 먹어야 하는 이야기를 그린 로맨스릴러이다. 극한의 상황 속에서 인물들은 진짜 마음을 시험받으며, 감정이라는 재난을 통과해 각자가 생각하는 ‘사랑’의 의미에 다다른다. 누군가에게는 파멸이 되고 누군가에게는 구원이 되기도 하는 감정을 집요하게 파헤친 이 소설은 장르적 긴장감 위에 정서적 깊이를 더하며 망가진 세계에서도 사랑이 작동할 수 있는지 모든 것을 걸고 답을 찾아가는 생존기이다.

[목 차]

4월

1층

2층

3층

옥상

우주 최후의 사랑

 

작가의 말

[본 문]

그제야 사랑과 우주도 위를 보았다. 화려한 애드벌룬 비행선이 하늘을 가로지르고 있었다. 우스꽝스러울 정도로 강렬한 원색 풍선 가운데 고정된 작은 스피커에서 교가가 흘러나왔다. 구린 선곡에 당황한 것도 잠시, 뜨거운 태양을 가린 풍선에서 비눗방울이 쏟아졌다. 천국처럼 비현실적인 풍경이었다. 학생들은 사진을 찍으려고 주머니를 더듬다가, 핸드폰을 제출했다는 걸 깨닫고 좌절했다.

“저기 봐!”

화려한 어수선함이 운동장을 뒤덮은 그때, 노래가 뚝 끊겼다. 학생들은 모두 팔을 위로 뻗고 동동 뛰었다. 반이 넘는 인원이 애드벌룬 밑으로 밀집됐다. 교장이 목 터져라 외쳤을 때보다 효과가 백배는 좋았다. 재밌어 보여. 우주도 홀린 듯 이끌리다 사랑에게 가로막혔다. 사랑은 애드벌룬이 하늘에 떠다니든 말든 발길을 돌렸다. 건물 차양막 아래로 도망가려는 모양이었다. 달려드는 애들을 벌레 보듯 하는 시선이 우주는 거북했다.

‘선민의식. 개인주의자. 이기적인 새끼.’

어릴 때 성격은 평생 안 변한다. 남이야 물에 빠지든 말든 도망가던 인성 그대로다. 어쩜 인간이 저렇지? 우주는 분했다.

32쪽

 

“누가 창문 부수라고 했어! 선생님이 기다리라고 했지, 이 망아지 새끼들아!”

윤리가 목에 핏대를 세워가며 가정실 애들을 다그쳤다. 슬슬 바뀐 얼굴에도 적응돼 맨손으로 창문을 부순 액션 배우를 꾸짖는 지경에 이르렀다. 창틀 밖으로 머리를 내

민 다희는 팔꿈치에 유리 조각이 파고드는데도 아픈 기색이 없었다.

“선생님.”

얼른 내려가라 성을 내던 윤리가 주춤거리며 뒷걸음질 쳤다. 체리색 눈을 치뜬 다희의 목 위까지 반점이 올라와 있었다. 새까만 하트 무늬로 뒤덮인 몸은 천 개의 눈이 달린 것만 같았다. 윤리가 경악하는 사이 다희가 우악스럽게 그를 잡아챘다. 윤리는 죽 끌려 복도 벽에 가슴팍을 박았다. 애드벌룬 시럽에서 났던 향이 확 풍겼다. 윤리는 갈비뼈가 아픈 와중에도 어쩐지 입안에 한가득 차오르는 침을 삼켰다. 맛있겠다. 입맛을 다시는 윤리의 뒤에서 다희가 입술을 움직였다.

“맛있는 냄새 나…….”

먹먹해진 윤리의 귓가로 우드득, 소리가 들려왔다. 79~80쪽

 

문에 기댄 사랑이 놀란 우주를 실컷 구경했다. 문틀에 올라간 사랑은 유달리 커 보였다. 압도당하는 기분에 우주가 딴청을 피웠다.

“가방도 가방인데 일단 비켜봐. 잠깐 하린이 얼굴 좀 보게. 상태 어떤지, 해독제는 잘 드는지…….”

“네가 의사야? 보면 알아?”

“그러는 넌 의사냐? 뭘 믿고 맡겨.”

하린에게 다가서던 우주는 훅 끼치는 열기를 느꼈다. 하린은 불꽃 같았다. 함께 있기만 해도 호흡 한 번 한 번이 푹푹 쪘다. 우주는 하린의 이마에 올려둔 물수건에 손을 댔다. 방금 올린 것 같은데 벌써 미지근했다. 어쩐지 천사랑이 땀범벅이다 했다. 타는 불을 맨몸으로 끄려는

꼴에 헛웃음이 나왔다.

“우리가 구해온 거 해독제 맞겠지?”

“아님 어쩔 건데?”

싸가지. 인상을 쓴 우주가 중지를 들어 올리자 사랑은 웃으며 우주의 손에 가방을 쥐여줬다. 128쪽

 

“솔직히 무슨 상관이라고 자기가 맞으라 마라…….”

해독제를 맞고 안 맞고는 래오의 자유였다. 줄 수 있다면 주는 게 모휘의 입장에선 당연했다. 차가운 반응에 속상해진 하린이 부러 못되게 대꾸했다.

“멋대로 처먹고 하트 된 건 그럼 나랑 무슨 상관인데.”

“야!”

분개한 래오가 하린에게 덤볐고 힘에 밀린 하린이 넘어졌다. 무릎이 쭉 쓸리며 피가 철철 흘렀다. 놀란 모휘가 하린을 끌었다. 사랑은 반사적으로 래오를 걷어차다 뒤늦게 우주의 눈치를 봤다.

“아니 눈앞에 뭐가 구르길래 놀라서.”

“놀랐는데 왜 발이 나가냐고. 사람이 축구공이야?”

아니나 다를까 우주가 발칵 화를 냈다. 싸우는 둘을 뒤로한 채 모휘와 하린은 교실을 나서 멀

리 떨어진 음악실로 들어갔다. 둘을 둘러싼 공기에 고요가 더해지자 심해 같은 압박이 느껴졌다.

“이제 내가 싫어?”

견디지 못한 하린이 먼저 물었다.

“그래, 너도 질릴 때 됐지. 이 정도도 오래 버텼다 싶어. 나 구려, 원래.”

하린은 자조적으로 지껄이며 손톱 옆 거스러미를 뜯었다. 모휘는 새빨갛게 피가 맺히는 하린의 상처를 물끄러미 봤다. 전처럼 유혹적인 향이 아닌 그저 인간의 비린 혈액일 뿐이었다.

“질린 게 아니라 인간적인 실망이야.”

“실망?”

“네가 이런 사람인 줄 몰랐어. 너만 힘들어? 다 힘들어. 다 걱정 많고. 한 명이라도 살려야지. 왜 심통 부리는 거야, 대체?” 166~167쪽

 

“구조기는 안 와.”

래오는 얼어버린 하린과 우주를 두고 휘파람을 불며 사라졌다.

오도카니 섰던 우주는 새별에게로 한 발짝 다가섰다. 고인 피가 밟혔다. 묘사할 수 없을 정도로 참혹한 모습인 새별의 곁에 앉았다. 짧아진 새끼손가락이 우주의 손등을 약하게 긁었다. 새별이 힘겹게 어딘가 바라보았다. 우주는 시선의 끝을 쫓았다. 새별의 바지 주머니에 열쇠가 들어 있었다. ‘옥상’이라는 네임 스티커가 붙여진 채였다. 우주는 움직임을 멈춘 새별의 눈가를 덮어주었다. 아무 소리도 나지 않는 가슴에 이마를 대며 골몰했다. 왜 내게 이걸 주지. 제 안위를 위해 핸드폰 한 번을 안 빌려준 내게, 보나를 죽인 나한테. 나조차 믿지 않는 나를 대체 왜. 왜 날 믿지? 함께 잡아주지 않는 손을 잡은 채로, 우주는 한참 동안 새별의 곁을 떠나지 못했다. 269~270쪽

 

최후. 삶의 마지막 순간을 뜻한다. 후에 사전을 뒤져보고 나서야 뜻을 알았다.

나는 하늘이 남긴 우주 최후의 무게를 졌다. 약속이니 지키는 수밖엔 없었다. 어기는 법은 몰랐다. 할 줄 몰라서 안 했다.

학교로 가는 마을버스는 신기했다. 표지판이 없어도 정해진 장소와 시간에 멈췄다. 빵 냄새가 나는 카페 앞이 정류장이다. 나는 일부러 우주 옆에 좀 떨어져 서곤 했다. 오늘은 버스가 누구한테 가까이 설까 기대하면서. 부디 내 앞이길 바랐다. 그럼 네가 내 쪽으로 오니까. 내가 네 쪽으로 가는 것보단 그게 좋았다. 나한테 오는 네가 좋았다. 미묘하게 구겨지는 네 표정이 귀여웠다. 더 보고 싶었다. 관심을 독차지하고 싶었다. 너에겐 쭉 그랬다. 293쪽