“저는 제 삶을 통해 어둠을 밝히고 희망을 다시 피워 올릴 수 있다는 것을 체험했습니다.”

프란치스코 교황이 직접 집필한 첫 공식 자서전!

교황의 행보와 그 뿌리를 이해할 수 있는 유일한 책

러시아와 우크라이나의 전쟁, 이스라엘과 팔레스타인의 갈등 등 전 세계에서 크고 작은 분쟁이 계속되고 있다. 눈을 멀리 돌릴 필요도 없다. 한국에서도 정치적 불안과 갈등이 깊어지면서 타인에 대한 혐오와 적대감을 드러내는 일이 만연해졌다. 그러나 이러한 사회, 경제, 정치적 위기 속에서도 선(善)을 선택하고 새로운 미래를 열어 가고자 노력하는 이들이 존재해 우리의 일상이 지속되고 있다. 복잡한 우리 사회의 흐름 속에서 “혼자서는 아무도 구원받을 수 없기에”, 그럼에도 불구하고 ‘희망’을 찾아 나서고 이를 키워 나가야 한다고 강조하는 이가 있다. 바로 프란치스코 교황이다.

프란치스코 교황이 6년간 직접 집필한 《희망》은 역사상 최초의 교황 자서전으로 전 세계 100개국 이상에서 동시 출간되어 큰 주목을 받고 있다. 교황은 ‘희망’이라는 삶에서 가장 귀하게 여기는 가치를 다채로운 에피소드와 함께 조명하며, 힘든 시기를 겪고 있는 많은 이들에게 힘과 위로, 용기를 건넨다.

교황은 이 책의 서문에서 이렇게 말한다. “제 인생을 엮은 이 책은 희망의 여정에 관한 이야기입니다. 이 여정은 저의 가족, 저의 민족, 나아가 하느님 백성 전체의 여정과 동떨어질 수 없습니다. 이 책은 제 삶의 모든 페이지와 모든 순간 속에서 저와 함께 여정을 걸어온 이들, 우리보다 먼저 걸어간 이들, 그리고 우리의 뒤를 이어 갈 이들의 이야기가 담겨 있습니다.” 그가 자신이 지나온 길을 돌아보며 남긴 이 첫 번째 책을 통해 우리는 교황의 행보를 이해하고, 동시에 우리가 그 길을 따라 걸어간다면 어떤 미래를 맞이할지 꿈꿀 수 있다. 우리는 그 굳건한 믿음 안에서 새로운 길을 향해 나아갈 것이다.

 

이 책은 교황님의 생애 전체를 ‘열정’과 ‘사랑’, ‘용기’와 ‘희망’이라고 압축할 수 있을 정도로 ‘희망의 순례자들’인 우리가 어떻게 살아가야 할지 그 방향을 구체적으로 제시합니다. 프란치스코 교황님의 삶을 엿볼 수 있는 이 책을 통해 우리 모두 이 소중한 가치를 마음에 새기고, 세상의 ‘희망’이 될 수 있기를 간절히 바랍니다.

- 한국천주교주교회의 의장 이용훈 마티아 주교

[목 차]
  

교황님을 사랑하는 이들에게 … 6

서문 … 8

프롤로그 … 12

 

1장 내 혀가 입천장에 달라붙으리라 … 19

2장 평화를 미워하는 무리와 너무나 오래 지냈네 … 32

3장 건강한 불안이라는 선물 … 61

4장 세상 끝자락에서 … 80

5장 사람이 많을수록 더 신나지! … 98

6장 팽팽한 밧줄처럼 … 125

7장 그분께서 지으신 땅 위에서 뛰놀았습니다 … 140

8장 인생, 만남의 예술 … 153

9장 쏜살같이 지나가는 하루 … 166

10장 그들은 멀리서도 서로를 알아보았다 … 179

11장 편도나무 가지처럼 … 189

12장 저들이 밥 먹듯 내 백성을 집어삼키는구나 … 201

13장 아무도 혼자 구원받을 수 없습니다 … 228

14장 영혼의 가장 깊은 곳에서 울리는 소리 … 246

15장 온전한 인간이 되는 유일한 길 … 264

16장 어미 품에 안긴 아기처럼 … 282

17장 지난 일을 기억하고 부끄러워하기에 … 316

18장 모든 이를 품는 마음으로 … 345

19장 어둠의 골짜기를 걸으며 … 367

20장 당신의 막대와 지팡이가 저에게 위안이 되나이다 … 387

21장 평화의 스캔들 … 410

22장 희망을 잃지 않는 작은 소녀의 손을 잡고 … 430

23장 미소 지으시는 하느님의 모상 … 450

24장 더 좋은 날들은 아직 오지 않았기에 … 468

25장 저는 한낱 지나가는 발걸음일 뿐입니다 … 498

 

후기 … 513

옮긴이의 말 … 516

참고 자료 … 518

사진 출처 … 521

[본 문]
  

저 역시 이주민 가정에서 태어났습니다. 아버지와 조부모님은 수많은 이탈리아인처럼 아르헨티나로 건너가 모든 것을 잃으셨습니다. 저 역시 오늘날 버림받은 이들 중 하나가 될 수 있었기에, 제 마음속에는 늘 이런 절박한 물음이 맴돕니다. ‘왜 내가 아니라 그들인가?’ 저는 기도하기 위해, 그들과 함께하는 마음을 전하기 위해, 그리고 구체적인 연대의 모범을 보여 준 그 작은 섬의 주민들과 자원봉사자들에게 감사와 격려의 마음을 전하기 위해 람페두사로 가야 했습니다. 무엇보다도 우리의 잠든 양심을 깨우고 우리 모두의 책임을 일깨우기 위해서였습니다.

- 29~30p. ‘1장 내 혀가 입천장에 달라붙으리라’ 중에서

 

인간의 마음은 동시에 평화를 향한 모든 여정의 첫 발걸음이기도 합니다. 누군가는 예레미야 예언자처럼 이렇게 말할지도 모르겠습니다. “아, 주 하느님 저는 아이라서 말할 줄 모릅니다.”(예레 1,6)

무슨 말을 해야 할지 모르겠고, 평화를 어떻게 이룩해야 하는지도 모르겠다는 것이죠. 공부를 못해서, 특별한 지식이 없어서, 국가의 지도자가 아니라서, 아직 어려서, 아니면 이미 너무 늙었다고 생각할 수도 있습니다. 또 어떤 이들은 세상이 너무 크고, 너무 복잡하며, 너무 멀게만 느껴진다고 말할지도 모릅니다.

하지만 여러분의 집과 동네, 일터와 학교는 결코 멀리 있지 않습니다. 일상의 작은 폭력과 괴롭힘도 결국은 공격성과 전쟁의 씨앗이 되기 마련이죠. 우리의 형제자매들 또한 결코 멀리 있지 않습니다. 복음에서 예수님께서 직접 우리의 마음가짐이 어떠해야 하는지 말씀하십니다. “아버지, 하늘과 땅의 주님, 지혜롭다는 자들과 슬기롭다는 자들에게는 이것을 감추시고 철부지들에게는 드러내 보이시니, 아버지께 감사드립니다.”(마태 11,25)

- 59p. ‘2장 평화를 미워하는 무리와 너무나 오래 지냈네’ 중에서

 

제게 성탄절은 늘 이중으로 기쁜 날이었습니다. 세례성사를 받은 날이기 때문입니다. 세례를 받은 날은 또 다른 생일, 곧 영적 탄생의 날입니다. 우리의 지상 생활과 영원한 생명의 뿌리를 선물받은 날이자, 영원히 새롭게 태어나는 날입니다. 우리는 이날을 꼭 기억해야 합니다. 그날 켜진 신앙의 불꽃은 계속해서 양분을 필요로 하기 때문이죠. 성탄절이 선물을 주고받는 시기라면, 저는 그날 받을 수 있는 가장 귀한 선물을 받은 셈입니다. 세례성사야말로 아무 대가 없이 주어지는 순수한 선물이기 때문이죠. 어린이든 어른이든 누구도 세례성사를 받을 자격이 있어서 받는 것이 아닙니다. 오히려 이 생명력 넘치는 씨앗이 뿌리내려 열매 맺을 수 있도록 정성껏 가꾸어야 합니다. 세례성사는 우리를 하느님의 자녀로 만들어 주는 선물입니다. 구원의 기쁨을 안겨 주고, 역사의 어둠 속에서 홀로 더듬거리지 않아도 된다고 일러 줍니다. 하느님 백성의 일원이 되게 하는 선물이죠.

- 84~85p. ‘4장 세상 끝자락에서’ 중에서

 

요즘 우리 사회를 보면 거친 말과 무례함을 오히려 당당함의 표현처럼 여기는 것 같아 안타깝습니다. 개인의 삶은 물론 공적인 자리에서도 마찬가지입니다. 부드러운 말씨와 배려, 감사하는 마음이 도리어 약점으로 여겨지고, 때로는 불신의 대상이 되기도 합니다. 하지만 우리는 이런 흐름에 맞서야 합니다. 사회의 기초인 가정에서부터 시작해야 합니다. 감사와 배려의 마음을 키우는 일만큼은 절대 포기할 수 없습니다. 인간의 존엄성과 사회 정의는 이런 작은 말 한마디에서 시작되기 때문입니다. 만약 가정에서 이런 마음가짐을 잃는다면, 더 큰 사회에서도 그런 마음을 찾기 어려울 것입니다. 특히 신앙인에게 감사는 신앙의 핵심입니다. 감사할 줄 모르는 그리스도인은 하느님 나라의 언어를 잊어버린 사람과 같습니다.

- 91p. ‘4장 세상 끝자락에서’ 중에서

 

지금도 그 피자 향이 생생합니다. 제게는 프루스트의 마들렌 같은 존재인지도 모르겠네요. 사실 밖에서 피자 먹는 일이 제가 가장 그리워하는 소소한 즐거움 중 하나입니다. 저는 걷기를 참 좋아했거든요. 추기경 시절에도 거리를 걸으며 지하철을 타고 다니곤 했습니다. 어떤 이들은 이상하게 여기며 차를 타라고 권했지만, 때때로 현실이 그냥 단순합니다. 그저 걷는 것이 좋았을 뿐이죠.

거리는 제게 많은 것을 가르쳐 주었습니다. 저는 도시의 모든 것이 좋습니다. 지상과 지하, 거리와 광장, 선술집도 좋고, 특히 야외 테이블에서 먹는 피자는 배달 피자와는 비교도 할 수 없죠. 저는 뼛속까지 도시인입니다.

- 144~145p. ‘7장 그분께서 지으신 땅 위에서 뛰놀았습니다’ 중에서

 

“자비로이 부르시니miserando atque eligendo” 이는 예수님께서 마태오를 바라보신 순간, 그 자비로운 눈길 속에 이미 선택이 담겨 있었음을 표현한 것입니다. 훗날 저는 이 말씀을 주교 모토로, 이어 교황 모토로 삼았습니다. 저는 이를 장인이 정성껏 작품을 빚어내듯, 할아버지 프란치스코가 목공소에서 나무를 다듬어 가구를 만드시던 것처럼, “주님께서는 그를 자비로 빚어 가셨다.”라는 의미로 이해했습니다. 여러 해가 지나 라틴어 성무일도를 바치다가 이 구절을 발견했을 때, 주님께서 당신의 자비로 저를 장인처럼 빚어 오셨다는 것을 깨달았습니다.

- 192~193p. ‘11장 편도나무 가지처럼’ 중에서

 

많은 세월이 흘렀습니다. 저는 산타 마르타의 집에서 참 행복하게 지내고 있습니다. 많은 사람과 함께 살아가고 있거든요. 물론 조금 불편한 점도 있지만, 그런 것들은 충분히 감수할 만합니다. 저는 하느님께서 부르시는 그날까지 이곳에 머물 것입니다. 저는 제 죽음에 대해 아주 현실적인 태도가 있습니다. 누군가 암살 위험을 말할 때도 마찬가지입니다.

때가 되면 저는 성 베드로 대성전이 아닌 성모 대성전에 묻히게 될 것입니다. 바티칸은 제가 마지막으로 봉사하는 집일 뿐, 영원한 안식처는 아니니까요. 지금은 촛대를 보관하는 방으로 쓰이는 곳, 제가 늘 의지하고 교황 재임 중에 백 번도 넘게 은총의 품에 안겼던 평화의 모후 곁에 잠들 것입니다.

그렇게 저를 위한 모든 장례 준비는 끝났다고 합니다. 교황 장례 예식이 너무 성대해서 담당자와 상의하여 간소화했습니다. 화려한 장례 제대도, 관을 닫는 특별한 의식도 없애기로 했습니다. 품위는 지키되, 다른 그리스도인들처럼 소박하게 치르고 싶습니다.

- 343p. ‘17장 지난 일을 기억하고 부끄러워하기에’ 중에서