성공을 원하십니까?

스타를 꿈꾸십니까?

‘대박 오천만 연기학원’으로 오세요!

세상은 거대한 연극 무대

“매 순간 생각하십시오. 지금 왜 이 자리에 있는지를. 무의미한 시간은 없습니다.

무의미한 공간도 없지요. 원하는 게 없으면 얻는 것도 없습니다.

연기를 멈추지 않는 게 중요합니다.”

★ 2024 경기예술지원 문학창작지원 선정 소설

[목 차]

대박 오천만 연기학원

유리가면

해설: 무엇이 성공이고, 무엇이 나답게 사는 것인가 _고영직(문학평론가)

작가의 말

[본 문]

모든 일은 한 통의 스팸 메일 때문에 일어났다. 동창회를 다녀온 날 새벽이었다. 텔레비전과 컴퓨터를 켜놓고 10여 마리의 들개가 얼음 벌판을 질주하는 그림을 마무리했다. 컴퓨터는 가르랑거렸고 텔레비전에서는 웃음소리가 끊이지 않았다. “성공하고 싶은 일반인들을 위한 특별 연기 트레이닝”이라는 스팸 메일을 클릭한 것은 우연이었다. _「대박 오천만 연기학원」에서

“김현수씨는 총 세 단계의 과정을 거쳐 타인의 마음 얻기를 배우게 됩니다. 그리고 이곳을 방문한 그 누구보다 성공한 삶을 살게 될 것입니다.” _대박 오천만 연기학원」에서

선택적 경우의 수는 어떤 상황에 처했을 때, 그 상황을 해결할 수 있는 다양한 경우의 수를 생각해내고, 그 경우의 수 중에 최적의 경우의 수를 찾아내는 것이었다. 상대방이 내가 원하는 말을 할 수밖에 없는 상황으로 몰고 가는 것인데, 그것은 그렇게 쉬운 일이 아니었다. _대박 오천만 연기학원」에서

“사람이 하루 동안 거짓말을 몇 번이나 하는지 압니까? 본인이 미처 깨닫지도 못한 채 거짓말을 합니다. 인간은 배우지 않아도 본능적으로 연기를 하게 되어 있습니다. 거짓말을 전혀 하지 않는 사람, 진실만을 말하는 사람, 마음속에 있는 것을 여과 없이 그대로 보여주는 사람은 어떨까요? 솔직하고, 진실하고, 성실하다고 모든 사람의 사랑을 받을까요? 진정한 의미에서의 진실은 이 세상에 존재하지 않습니다.” _대박 오천만 연기학원」에서

“저는 여기서 가르치는 방식으로 살지 않을 겁니다.”

“선택은 김현수씨의 몫입니다. 제가 처음에 말하지 않았습니까. 김현수씨는 이곳을 수료한 그 누구보다 성공한 삶을 살 거라고요. 행운을 빕니다.” _대박 오천만 연기학원」에서

그래, 난 스타가 될 거야. 대중 앞에서 노래를 부를 거야. 춤을 출 거야. 연기할 거야. 그들의 여신이 되는 거야. 모든 이가 내 발 앞에 머리를 조아리겠지. 난 그들의 스타니까. 스타, 스타, 스타. 하늘의 별이 지상에서 반짝이는 거야. 천상의 여신이 인간 세상으로 내려온 격이지. 지상에서 탄생한 별이 바로 나야. _유리가면」에서

“유리가면을 쓰고 연기하는 특별한 이유라도 있습니까?”

“얼굴을 가리면 내가 누군지, 무엇 때문에 이 자리에서 있는지를 잊게 돼요. 나를 잊을수록 배역에 더 몰입할 수 있고요.”

“그렇다고 유리가면을 쓰고 촬영할 수는 없지.” _유리가면」에서

혜정은 장식장에 붙은 거울에 얼굴을 비추어본다. 화려하고 도도해 보이는 얼굴이다. 예쁘기는 하지만 성형한 티가 과하게 난다. 혜정은 원래 자신의 얼굴을 생각한다. 지금보다 화려하지는 않지만 분명 아름다운 얼굴이었다. 수국 같은 이미지였다. 수수하지만 향기를 지닌 원래의 얼굴이 그립다. _유리가면」에서

혜정이 머리로 거울을 들이박는다. 거울의 유리가 산산이 조각난다. 혜정의 이마에서 피가 흐른다. 유리가면 위로 붉은 피가 뚝뚝 떨어진다. 유리가면은 흠집도 없이 그대로다. 경보음이 요란하게 울린다. 혜정이 미친 듯이 웃어댄다. _유리가면」에서

김은경 (책방 오케이어 맨션 대표)

독창적인 설정과 탄탄한 이야기 전개는 예상치 못한 상상력과 긴장감을 불러일으켜 독자를 매료시킨다. 이 소설은 현대인이라면 품고 있는 성공에 대한 욕망과 갈등을 다루며, 주인공의 선택이 진정한 행복으로 이어질 수 있는지 집중하게 한다. 마지막 장을 덮고 나면 깊은 질문이 떠오른다. 우리가 알고 있는 성공이, 성공일까?

정다현 (책방밀물 대표)

소설을 읽으면서 자꾸만 물음이 생겼다. ‘진실되게 살고 있니?’

이 소설은 나에 대한 거리감을 허물어버렸다. 나는 혹시 가면을 쓴 채 연기하며 살고 있는 것은 아닐까. 내가 낯설어졌다. 소설의 제목처럼 진실은 바깥에서 보면 그럴듯해 보이지만 매 순간 위태롭다. 연기가 무르익을수록 진실과 연기가 구분되지 않는다. 진실된 마음으로만 살아가고 싶은데 그런 마음이 오히려 진실을 가로막는다. 어떤 모습이 진짜 나 자신이었을까. 잘 모르겠다는 답을 내놓을 때마다 나에게 미안해진다. 나에게 미안한 당신들에게 이 소설을 권하고 싶다.