[목 차]
  

시인의 말·05

 

제1부

 

파문·13

솔잎 끝에·14

강물의 길·16

벌들 사이에는·18

묵도·20

작은 나무의 뿌리·22

물 발자국·24

패각(貝殼)·26

절정 앞에서·28

곡선의 향기·30

은행알들·32

천태산 은행나무·33

꽃무릇, 불꽃을 피우다·34

태산목 꽃을 기다리며·36

겨울나무 한 그루·38

마지막 거처·40

폐월(閉月)·42

 

 

제2부

 

별을 기다리며·45

시새우는 밤·46

햇빛 사냥·48

안팎·50

도장공(圖章工)·52

인연론·54

구절초·55

솔숲, 정자 하나·56

봄날 아침·58

먹감나무를 꿈꾸며·60

고운 매듭·62

산수유·64

보드기·66

으름, 속살을 보이다·68

감을 따내리며·70

전지를 하고 나서·72

아침을 위하여, 어둠은·74

새순이 돋고 있는 감나무 가지에 달이 매달렸어요·76

 

 

제3부

 

겨울바람·79

입춘맞이 전·80

낙엽·82

무제(無際)·83

푸른 잎들·84

시가, 과연·86

밤비·87

매미 울음소리·88

질경이 1·90

질경이 2·91

댕강나무꽃 향기·92

질경이 3·94

장마·95

구렁목 바람맛·96

큰비·98

진보적인 밥상·100

 

 

제4부

 

어둠 속의 별·103

한가위 전날에·104

늦가을 오후·106

꺼진 폰 앞에서·108

사독(肆毒)한 새싹·110

옻순을 먹으며·113

겨울 연방죽에서·116

다시, 겨울 연방죽에서·118

가을날에·120

헛된 모양·122

가량(假量)도 없다·124

가증한 허세·126

혼밥의 아침 커피·128

낙화를 바라보며·130

굴향기·132

추어탕을 먹으며·134

가붓한 나무·137

명견 사모예드·138

남은 잎·140

 

시인의 산문·141

[본 문]
  

물가의 나무는

조금씩 슬퍼졌다

자꾸만 흔들리는 제 모습에

마냥 슬퍼졌다

햇살 눈부신 아침이 오자

물낯으로 떨어지는

나무의 굵은 눈물

물낯으로 끊임없이 번지는

그 눈물의 파문

햇살이 먼저 흔들렸다

하늘도 구름과

함께 내려와 흔들렸다

온 세상이

한곳에 퍼져

모여, 어른어른

물가의 나무와 함께

파문을 일궈댔다

-「파문」 전문

작가의 말

할 말이 많은데

입 밖으로 나오기가

여전 어렵기만 하다

 

기다리기

지쳐가도록

할 말은 매일매일

 

자꾸

늘어만 간다

 

2024년 10월

산애재(蒜艾齋)에서

구재기

 

 

시를 쓰면서 시작되는 고민 중의 하나는 어떤 언어를 시어로 선택하여 한 편의 시로 이끌어나갈 것인가라는 문제이다. 그것은 시어가 일상생활에서 쓰이는 일상어와 쉽게 구별할 수가 없기 때문이다. 일상어가 시에 쓰이면 곧 시어가 될 수 있는 것이 아니겠는가. 그것은 잡초와 야생화를 굳이 구별하는 것과 마찬가지가 아닐까.

시의 언어는 일상어의 꽃이다. 잡초와 같이 왕성하게 자라난 일상어가 일단 시어(詩語)로 등장하면 야생화처럼 피워낸 꽃이 된다. 이른바 일상어에서 발전을 거듭하면 시에 있어서의 시어가 된다. 일상생활에서 체험을 통하여 이어받은 언어는 기술이나 지식 따위를 바탕으로 하여 그 위에 더 높을 정도로 다시 새로운 발전을 거듭하게 되는데, 그것이 곧 언어의 힘이다. 바로 시어가 가지는 위대한 힘이다._「시인의 산문」 중에서