놀랍도록 지적인 스릴러로 우리에게 질문을 퍼붓는

멈출 수 없는 프랑스 소설의 출현!

2029년 프랑스, 100만 팔로워의 인플루언서가 카메라를 장착하고 자신의 삶을 망가뜨린 범죄자를 찾아가 그의 목에 칼을 꽂는다. 이 장면은 실시간으로 생중계되고, 처음부터 사법부의 늑장대응과 무능력, 솜방망이 처벌이 문제였다는 여론이 확산되며 프랑스 전역에서 모방 살인과 보복성 범죄가 들끓는다. 걷잡을 수 없는 소요 사태의 7일째 날, 프랑스 당국은 초유의 체제 개혁을 단행한다. 훗날 프랑스는 범죄가 난무하던 일주일을 ‘리벤지 위크’라고 이름 붙인다.

2049년, 프랑스는 이제 투명한 유리 사회다. 리벤지 위크 이후, 보이지 않는 곳에서 벌어지는 폭력을 방지하기 위해 모든 벽을 유리로 대체했다. 그 결과로 청소년 보호시설과 요양시설에서 성범죄와 학대의 위험이 사라지고 범죄율도 급감했다.

유토피아에 도달한 듯 보이는 프랑스. 그러나 가장 안전하다고 여겨지는 지역 팍스톤에서 일가족이 흔적도 없이 사라지는 사건이 발생한다. 자발적 증발인가, 납치인가, 살인인가. 그렇다면 범인은 누구인가. 투명한 사회에서는 절대 불가능한 이 사건으로, 시니어 경찰 엘렌은 20년 만에 드디어 사건다운 사건을 맡게 돼 흥분 상태다. 그러나 엘렌의 상사는 시체가 없으므로 사건도 없다며 사건 종결을 지시한다.

[목 차]
  

1부

I 2029년 II 2050년 III 2049년 11월 17일 IV 2049년 11월 18일 V 로즈 VI 팍스톤 VII 팍스톤, 야외, 밤 VIII 다비드 IX 11월 19일 X 파블로 XI XII 필로멘 카렐 XIII XIV 11월 22일 XV 투명화닷컴 XVI 올가 들라주 XVII 루 노박 XVIII 빅토르 주아네 XIX 11월 23일 XX 11월 24일 아침 XXI 경찰서 XXII XXIII 11월 25일 XXIV 사건 XXV XXVI 재판 XXVII XXVIII XXIX 2049년 11월 26일

2부 7개월 후

I 2050년 6월 21일 II III 2050년 6월 22일 IV 2050년 6월 23일 V VI VII 2050년 6월 26일 VIII 나직한 밤 IX X XI 2050년 6월 27일 XII 조엘 르브라 XIII XIV XV 2050년 6월 28일 XVI XVII 2050년 6월 29일 XVIII 2050년 7월 4일 XIX X X 7월 7일 XXI XXII 7월 9일 루디의 진술 XXIII 올가의 진술 XXIV 7월 10일 XXV 7월 17일 XXVI XXVII 7월 18일 XXVIII XXIX XXX 7월 19일 XXXI 유리의 시대 XXXII XXXIII XXXIV 7월 22일

2050년 11월 17일

역자후기

[본 문]
  

정확히 1년 전이다. 한 가족이 사라졌다. 누구도 결코 사라질 수 없는 장소에서.

나에게 사건이 맡겨졌고, 몇 주의 수사 끝에 밝혀진 사실은 그때까지 나의 모든 믿음을 송두리째 뒤흔들어 놓았다. 단순한 사건사고가 아니었다. 언젠가는 터질 수밖에 없던 비극이었고, 모든 동네와 도시, 국가 전체를 분노케 한 악의 일이었으며, 잠든 줄 알았던 폭력의 급작스러운 출현이었다. 《파노라마》, 7쪽

아동학대를 일삼은 부모, 미성년자를 성 착취한 가톨릭 사제, 권력을 남용한 경찰관 등 처벌되지 않은 “쓰레기들”이 한 명 한 명 제거됐다. 범죄들은 영상으로 촬영되고 중계됐다. 영상마다 수십만 명이 좋아요를 눌렀다. 베지에시에서는 나이 든 남자가 자수하기 위해 경찰서를 찾았다. 축구클럽을 운영하던 시절 그는 남자아이들을 추행했다. 그 시절의 학생들이 그의 사진을 인터넷에 공개해 그가 사는 곳을 추적하고 있었다. 생명의 위협을 느낀 그는 경찰에 투옥을 간청했다. 구치소의 남은 자리를 그에게 할당해도 되는지 확신할 수 없었던 경찰관은 나중에 다시 오라며 그를 돌려보냈다. 충격적인 상황에 그 누구도 대응할 엄두를 내지 못했다. 《파노라마》, 11쪽

쥘리앙 곰스는 자신의 커뮤니티에서 설문조사를 진행했다. “직접 정의를 구현해야 할까요?” 응답자의 87퍼센트가 “예”, “아니오” 중 “예”를 선택했다. 다음 날 아침 쥘리앙은 머리에 전방 카메라를 장착하고 아라고대로 6번지에 도착해 여섯 개 층을 걸어 올라갔다. 그러고는 삼촌 집 문을 두드렸다. 삼촌이 문을 열었다. 쥘리앙이 그의 목에 칼을 꽂았다. 이어 쥘리앙은 카메라의 방향을 자신에게 돌리고 오열했다. 《파노라마》, 11쪽

엘렌 뒤베른, 이 사건은 자네 거야. 여긴 멍청이들뿐이니까. 평소처럼 그가 조롱을 섞어 말했다. 부서의 가장 연장자로서 나는 이 사건을 이끌 수 있는 유일한 사람이었다. 조깅하던 여성의 시신이 불에 탄 채 숲에서 발견되고, 총상을 입은 젊은이들이 도시 외곽 주택단지의 지하실에 쓰러져 있던, 이전의 세상을 알고 있으니까. 수년간 쓰지 않아 녹슬었을지는 몰라도 오래전의 감각을 아주 잃지는 않았다. 《파노라마》, 25쪽

소셜네트워크 속 커뮤니티는 이제 실재했다. 온라인으로 의견을 공유하던 서로 닮은 가상의 친구들은 오프라인의 이웃으로 모였다. ‘함께 살기’는 ‘우리끼리 함께 살기’가 됐다. 급진적인 페미니스트들은 남자를 금지하는 동네에서 함께 살았고, 덜 급진적인 페미니스트들은 저마다의 기치 아래 남자들을 허용했다. 전통 가족주의자들은 도시 가장자리에 세력을 꾸렸고, 신앙심이 깊은 이들은 교회, 성당, 유대교회당 혹은 이슬람사원과 같은 종교시설 근처에 모여 살았다. 일부 게이들도 그들끼리 모여 사는 선택을 했다. 《파노라마》, 40쪽

“신문 본 지 오래됐죠? 그 동네에서는 언론이 여론으로 대체됐으니. 그리용에는 여전히 일간지가 있소. 〈르 글레브〉, 감상주의나 도덕주의가 아닌 정의와 상식이 살아 있는 언론이요.” 《파노라마》, 115쪽

거리가 환해졌다. 하늘의 별도 지루해할 지경이다. 벤탐에서는, 그리용을 제외한 모든 동네가 그렇겠지만, 밤에도 빛이 밝다. 테사가 클럽에 갔대도, 클럽은 투명할 것이다. 이제는 밀실도, 컴컴한 구석도, 지하실도 없다. 마약도, 몸싸움도, 섹스도 없다. 내 딸에게 닥칠 수 있는 위험은 숙취뿐이다. 《파노라마》, 129쪽

르 피가로

“릴리아 아센의 소설은 숙련된 구성과 화법, 서스펜스로 빛난다.”

르 파리지앵

“스릴러처럼 짜여진 이 흥미롭고 지적인 이야기는 우리의 실패와 과잉을 차가운 시선으로 관찰한다. 서슬 퍼렇고 압도적이다.”

르 푸앙Le point

“릴리아 아센이 만들어 낸 명석하고 씁쓸한 우화.”

라 프랑스 텔레비지옹

“스릴러의 옷을 입고 첫 장부터 독자를 긴장시킨다. 릴리아 아센이 상상한 미래는 돌이 유리로 바뀐 세상에서 얼음장 같은 위선과 폭력으로 가득 찬 오웰식 미래다. 릴리아 아센은 짧은 챕터와 유려한 스타일로 우리에게 왜곡되지 않은 거울을 건넨다. 꼭 읽어야 할 소설.”

이다혜 (작가)

《파노라마》는 미래를 배경으로 하는 범죄소설이기도, 폭력이 완전히 제거될 수 있는가에 대한 사고실험이기도 하다. 사생활을 희생한 ‘투명화’를 통해 완전한 안전을 이룩한 세계에서 한 가족이 사라지는데, 사라질 수 없는 공동체에서 어떻게 실종이 가능했는가를 밝히기 위한 여정은 폭력의 사회학에 대한 탐구가 된다. 숨을 수 없는 세계에서 발생하는 필연적 비극. 《파노라마》는 오늘날의 세계를 비추는 거울이며, 유토피아와 디스토피아에 대한 인상적인 재해석이다.