창작 기간 60년, 한국 여성문학사상 가장 오랜 활동을 한 박화성과

폭넓은 스펙트럼의 서사와 상상력을 지닌 박서련 작가가 만나다

 

최초의 근대 여성 작가 김명순이 데뷔한 지 한 세기가 지났다. ‘소설, 잇다’는 이 시점에서 근대 여성 작가와 현대 여성 작가의 백 년 시공을 뛰어넘는 만남을 통해 한국문학의 또 다른 근원과 현재를 보여주고자 기획되었다. 그 여섯 번째 책으로, 한국문학사에서 가장 오랜 시간 활동해온 여성 작가인 박화성과 장르와 형식을 넘나들며 새로운 서사와 상상력을 선보여온 박서련의 작품을 담은 『정세에 합당한 우리 연애』가 출간되었다. ‘소설, 잇다’는 강경애와 한유주, 나혜석과 백수린의 소설들을 계속 선보일 예정이다.

 

1932년 《동아일보》에 『백화』를 연재하면서 한국 문학사상 최초로 장편소설을 쓴 여성 작가로 기록된 박화성. 그는 데뷔작 「추석전야」를 비롯해 「하수도 공사」, 「홍수전후」 등을 통해 노동자와 민중, 여성 들이 억압받는 부조리한 현실을 사실적으로 그려내어 “근대 한국문학의 출발점에 큰 시사점을 던진다”는(김주연 평론가) 평을 받은 작가다. 선구자적 면모를 지녔지만 당시 문단은 그에게 ‘여류작가’라는 굴레를 씌웠는데 그럼에도 그는 사회적 역사적 약자의 편에 서서 목소리를 높였으며, 온전히 ‘작가’로 바로서기 위해 많은 한계와 장벽에 맞서 싸웠다.

첫 장편 『체공녀 강주룡』으로 제23회 한겨레문학상을 수상하며 “전혀 다른 여성 서사”(서영인 평론가)라는 상찬과 함께 등장한 박서련은 역사소설, SF, 판타지, 청소년문학 등 발표하는 작품마다 자신만의 서사를 갱신해왔다. 매년 한 권 이상의 작품을 선보이는 왕성한 기량을 발휘해온 그는 최초의 고공농성 노동자 ‘강주룡’을 세상 밖으로 끄집어낸 것을 시작으로, 성폭력 가해자에게 응징을 가하는 청년 여성 ‘수아’(『마르타의 일』), 사랑의 연대를 실천하는 스무 살 ‘설희’(『더 셜리 클럽』), 욕망하는 주체로 구현한 삼국지의 미녀 ‘초선’에(『폐월; 초선전』) 이르기까지 다채로운 여성 인물들을 선보였다.

 

박화성의 문학은 주로 해방 전과 해방 후로 나뉘는데, 이 책에는 해방 전 그가 가장 활발하게 집필하던 시기의 대표 중단편 「하수도 공사」(1932), 「홍수전후」(1934), 「호박」(1937)이 수록되어 있다. 세 편의 소설들은 모두 빈궁한 식민지 조선의 현실을 배경으로 하면서 내부적으로는 가부장제라는 이중의 고초를 겪는 여성 인물들의 모습이 그려진다. 「하수도 공사」는 실업구제라는 명목하에 벌인 하수도 공사의 동맹파업을 다룬 작품으로, 노동자 대표 서동권의 애인인 ‘용희’를 통해 계급의식의 각성과 그로 인한 갈등 및 모순을 보여준다. 「홍수전후」에서는 35년 만의 대홍수로 목숨을 잃은 어린 딸 ‘쌀례’를 등장시켜 빈부격차에 비례하는 자연재해의 피해와 농민들의 참상을 드러낸다. 「호박」의 ‘음전’은 대흉년이 들어 시멘트 공장이 있는 객지로 내몰린 약혼자를 하염없이 기다리지만, 전해 온 것은 함께 떠난 약혼자의 형수가 사망했다는 소식이다.

박서련의 소설 「정세에 합당한 우리 연애」는 박화성의 「하수도 공사」를 변주한 작품이다. 인문학 독서 동아리 ‘유독’의 회장인 진은 총여학생회의 재건이라는 포부를 안고 총학생회장 선거에 출마하려는 계획을 갖고 있다. 진의 레즈비언 애인인 림도 그를 적극 돕지만 선거 당선을 위해 둘의 관계를 비밀에 부쳐야만 하는 현실에 불만을 느낀다. 일제의 착취에 저항하는 동맹 파업이라는 「하수도 공사」의 “민족적 대의”는 이 소설에서 “총여학생회 재건”이란 화두로 옮겨지는데, 작품의 큰 문제의식은 “여성의 인권과 권리”라는 주제와 맞닿아 있다.(전청림 평론가) 그리고 소설은 박화성의 시대부터 대의명분 아래 배제해온 ‘여성’의 얼굴을, 퀴어를 벽장 속에 가두는 세계의 폭력성 안으로 옮겨 가면서 다시금 또렷이 비춘다. 백 년 전 박화성의 소설에서 거듭 묻고도 거듭 그 대답이 좌절되었던 식민지 청년 여성 용희의 질문은, 이처럼 박서련에게로 건너와 지금 여기를 살아가는 우리들의 현재를 관통하는 물음으로 나아가고 있다.

[목 차]

 

박화성

소설

「하수도 공사」

「홍수전후」

「호박」

 

박서련

소설

「정세에 합당한 우리 연애」

에세이

「총화」

 

해설

물의 시간과 고요한 약속_전청림(문학평론가)

 

[본 문]

 

혹독한 추위와 폭염에 배를 주리며 뼈가 닳아지고 살이 깎이도록 일한 것은 누구를 위함이었던가? 그들의 돌아오기를 고대하는 처자들에게 가지고 갈 것은 빈주먹밖에 없었다. 그러나 그들에게는 동권에게서 받은 선물이 있었다. 떠나는 그들 중에는 동권이와 장래의 투쟁을 언약하는 뜻있는 굳은 악수를 교환한 사람도 많이 있었다.

_83쪽, 박화성 「하수도 공사」

 

“아부지! 이렇게 참혹한 일을 당한 것이 우리뿐만이 아닌 줄은 아시지라우? 아까오면서 보시지 않었소? 팍 짜그러진 집들 헐어진 집들이 얼마나 많습데까? 그 사람들의 논도 다 이 모양이 되었을 것이오. 그러니 말이요, 아무리 천리로 이렇게 됐다고 하지마는 요렇게까지 가련하게 된 사람들은 다 우리 같은 가난한 사람뿐이 아니오. 저번날 김 선생 말씀같이 울고만 있을 것이 아니라 어떻게 살어갈 도리를 깊이깊이 생각해봐야 안 쓰겄소?”

윤성의 말소리는 부드러우면서 힘이 있었다.

_132~133쪽, 박화성 「홍수전후」

 

윤수가 떠난 후부터는 밭에 나올 때나 샘길에 나올 때마다 첫눈에 띄는 것이 저 학다리 정거장이었다. 그리고 정거장을 보기만 하면 하루에도 몇 번씩이나 들어보는 기차 소리를 들을 때와 마찬가지로 가슴이 저리고 아팠다. 마침 목포에서 떠난 막차가 정거장에 들어닿더니만 잠깐 쉬어서 다시 북쪽을 향해 떠났다. “저 차만 타고 가면 나도 윤수 있는 고무산에 갈 것인데……”기차조차 떠나버리고 없는 찻길인 듯한 자리를 멀거니 바라보며 음전이는 솟아나는 눈물을 치맛귀로 씻었다.

_155쪽, 박화성 「호박」

 

림은 내심으로 결의했다. 진과 현이 재건할 차기 총여의 첫 대표자는 그다음 세대일 터였다. 민과 정의 속내는 역시 모르겠지만, 총여가 재건되면 림 자신이 총여학생회장 선거 정후보로 나설 각오가 바로섰다. 행여 진과 현의 선거가 실패로 돌아간다면 계획은 연 단위로 늦추어질 텐데, 그럴 경우에는 차기 선거에 나가고 그다음 선거 후보자 양성에도 기꺼이 기여할 의지가 있었다. 말할 나위도 없이 림의 그 모든 결심은 진에게 심하게 반한 탓이었다.

_187~188쪽, 박서련 「정세에 합당한 우리 연애」

 

그렇지만 좋아해. 그래서 림은 입을 다물었다. 하고 싶은 말은 많았지만 할 수 있는 말은 없었다. 무슨 말인가를 찾고 있었지만 어떤 말도 적당하게 느껴지지 않았다. 조금 시간이 흐른 뒤에야 림은 그때 했어야 하는 말을 찾았다. 쓰인 지 백 년이 다 되어가는 소설에서였다. 언니는 우리 연애가 정세에 합당하지 않다고 생각하는구나.

_196쪽, 박서련 「정세에 합당한 우리 연애」

 

단 열 사람만 있어도 온 도시를 구할 수 있었다. 도시 하나에 다섯씩만 있어도 소돔과 고모라는 멸망하지 않을 수 있었다. 단 열 사람이 없어서 소돔과 고모라는 불탔다. 의인 열 사람이 없어서 소돔과 고모라에는 유황과 불이 비처럼 내렸다. 아브라함의 조카 롯의 아내는 불타는 도시를 뒤돌아보다가 소금기둥이 되어 죽었다. 매번 입 밖으로 꺼내지는 않지만 언제나 이 이야기를 생각한다.

_208쪽, 박서련 에세이 「총화」