펫로스 심리상담사가 전해주는
반려동물을 잃은 사람들을 위한 치유와 애도의 상담 에세이

한 사람에게 반려동물은 단순한 동물이라는 존재를 넘어 다른 사람이 대신할 수 없는 깊고 진한 유대와 친밀감을 선물하는 존재이다. 그래서 각자의 반려동물은 특별하고 다양한 의미를 지닌다. 그런 반려동물의 죽음과 그로 인한 슬픔은 대개 예상과 다른 모습으로 찾아온다. 삶에서 반려동물이 이렇게나 큰 자리를 차지할 수 있는지 놀라울 정도로 그 상실은 감당하기 힘든 고통이 된다. 가슴 통증, 호흡곤란 같은 신체 증상과 수면, 인지 기능 등 생리적 시스템에 변화가 생기고, 난데없이 불안감이나 우울감에 휩싸이며, 일 처리나 의사소통 및 인간관계에도 어려움이 따라오는데 이런 증상을 ‘펫로스 증후군(Pet loss Syndrome, 반려동물 상실 증후군)’이라고 한다.

저자는 2015년부터 반려동물을 잃고 슬퍼하는 사람들을 위해 펫로스 심리상담소를 만들고 치유 모임을 시작하여 전문적인 펫로스 상담과 치유 프로그램을 진행하며 슬픔을 수용하고 회복하는 방향에서 이를 위한 애도의 여정에 동참 중이다. 이 책에서는 반려동물과 이별한 열 명의 반려인을 만나 상실과 슬픔을 겪어내는 애도의 과정을 그대로 글로 담아냈다. 주목할 만한 점은 반려견, 반려묘를 잃은 사람들뿐만 아니라 반려조, 반려묘(卯)와 이별한 사람들의 상실과 슬픔, 애도의 이야기를 실어 더 깊은 공감과 위로를 전한다.

[목 차]

프롤로그 이 책은 바로 당신의 이야기입니다

기록 1 루리가 다 알려주고 갔다
애도와 회복의 여정
상담일지 1 지속되는 반려동물과의 유대

기록 2 별아, 둘째도 사랑할 수 있을까?
무엇으로도 채울 수 없는 빈자리
상담일지 2 새로운 반려동물을 가족으로 맞이하고 나서

기록 3 칸, 나의 고양이를 행복하게
아픈 반려동물과 마지막까지의 약속
상담일지 3 삶의 동력인 반려동물, 그리고 시한부 선고

기록 4 사랑, 내가 살아야 할 이유
나의 목숨을 구해준 진정한 형
상담일지 4 힘든 삶, 유일한 위로가 되는 반려동물

기록 5 짱이야, 너로 인해 내 인생이 빛났다
자책과 후회 사이에서
상담일지 5 ‘짱이 마미’로 살아오다

기록 6 이제 엄마도 준비가 됐나요?
아파하는 반려동물의 안락사를 선택할 때
상담일지 6 둘의 완전한 세상

기록 7 나의 보디가드 쿠키
치유 과정에서 일어나는 분노
상담일지 7 시간만 지나면 괜찮아진다는 오해

기록 8 무한한 신뢰와 사랑,
인생의 가르침을 준 나의 작은 새
이별 예식과 유품
상담일지 8 어깨 위에 앉은 자연의 선생님

기록 9 기억난 이름
고통의 수용과 성장
상담일지 9 당도한 슬픔 앞에서

기록 10 두 번째 타로
노년에 찾아온 재입양 고민
상담일지 10 사별의 고통을 돌보는 과정

에필로그 부디, 자신에게 애도와 치유의 기회를 주세요
부록 파비스 펫로스 유형

[본 문]

사랑하는 반려동물의 죽음은 매일 함께하던 일상의 상실이며, 무조건적인 사랑의 상실입니다. 이에 따라오는 슬픔은 지극히 당연하고 자연스러운 현상입니다. 슬픔은 사랑의 연장선에 있습니다.
-6쪽, <프롤로그> 중에서

비애에 젖어 있는 정도나 시기, 방식이 다르다 해서 사랑이 덜한 것은 아니며, 슬퍼하기에 올바르고 마땅한 모습이 따로 있는 것은 아닙니다. 소중한 이를 잃은 것은 누구에게나 쓰리고 슬픈 일이며 평생 궤적이 남습니다.
-6쪽, <프롤로그> 중에서

반려동물을 잃은 사람들의 슬픔은 서로 닮아 있습니다. 그들에겐 서로가 중요합니다. 자신과 같은 이가 있다는 것만으로도 힘이 되고 아픔 속에서 서로의 벗이 되어주며 그것만이 유일한 위로가 되기도 합니다.
-9쪽, <프롤로그> 중에서

우리는 슬픔에 관해 이야기해야 합니다. 사별 뒤엔 슬픔의 과정이 필요하고 충분히 슬퍼하지 않으면 슬픔을 끝낼 수 없습니다.
-10쪽, <프롤로그> 중에서

아이의 이름을 말하고 들을 수 있는 자리가 있다는 것이 얼마나 중요한지 모릅니다. 이야기에 속도가 붙었습니다. 사람들은 모아놓은 루리의 털, 콧수염, 송곳니를 부러워했습니다.
-43쪽, <상담일지 1 지속되는 반려동물과의 유대> 중에서

사랑하는 반려동물을 잃고 힘들어하는 사람을 진심으로 위하고자 한다면 상실의 무게를 알아주는 것이 우선임을 기억해야 합니다. 우리가 할 수 있는 기본적인 일은 ‘말은 신중히 하고 시간을 내 이야기를 들어주며 옆에 있는 것’입니다.
-48쪽, <상담일지 1 지속되는 반려동물과의 유대> 중에서

반려동물을 키우면서 알게 된 건 내가 주는 것보다 내가 받는 것이 더 크다는 사실이었다. 별이 또한 유기견이었기에 그 의미를 이어가고 싶었다. 그래서 빨리 유기견 센터에서 둘째를 입양했던 거였다. 코코를 입양하고 시간이 흐르며 별이의 빈자리를 더욱 실감했다. 별이의 자리는 그 무엇으로도 채울 수 없다.
-67쪽, <기록 2 별아, 둘째도 사랑할 수 있을까?> 중에서

내 마음이 아픈 상태를 진심으로 받아들였다. 나는 괜찮지 않은 상태이며, 이런 지금의 나도 괜찮다. 가끔 펑펑 울어도 되고, 가끔 코코를 잘 챙기지 못해도 된다.
-69쪽, <기록 2 별아, 둘째도 사랑할 수 있을까?> 중에서

나의 고양이를 세상 누구보다도 행복하게 해주고 싶었다. 모든 걸 다 쏟아부을 마음의 준비가 되어 있었다. 나는 별로 행복하지 못했지만 길에서 고생을 많이 한 칸은 행복하게 만들어주고 싶었다.
-87쪽, <기록 3 칸, 나의 고양이를 행복하게> 중에서

칸의 눈빛에서 신뢰감을 느낄 수 있었다. 고맙고 감동적이었다. 그렇게 함께한 시간은 내게 자부심이 되었다. 조금 성장하고 성숙해진 것 같다. 내가 나의 노력과 책임을 인정하게 되었다.
-99쪽, <기록 3 칸, 나의 고양이를 행복하게> 중에서

‘펫로스 서클’은 같은 아픔을 겪는 사람들끼리 마음을 나누고 힘을 얻는 자리입니다. 날마다 주제는 달라도 언제나 동물을 아끼고 사랑하는 마음들이 함께합니다.
-128쪽, <상담일지 4 힘든 삶, 유일한 위로가 되는 반려동물> 중에서

반려인들은 서로에게 온기가 되고 치유 인자를 주고받습니다. 그리고 우리는 함께 떠나간 아이를 기억합니다.
-130쪽, <상담일지 4 힘든 삶, 유일한 위로가 되는 반려동물> 중에서

이제까지 반려동물을 사랑하려 애쓰지 않아도 사랑하게 되었고, 생각하려 애쓰지 않아도 그냥 떠올랐습니다. 우리는 그냥 사랑하게 되었습니다. 반려동물은 언제나 마음속에 있을 것입니다.
-132쪽, <상담일지 4 힘든 삶, 유일한 위로가 되는 반려동물> 중에서

반려동물은 같이 있는 공간을 마법처럼 바꾸어버립니다. 기쁨, 샘솟는 애정, 안락함……. 완전하다고 할 만한 세상입니다.
-185쪽, <상담일지 6 둘의 완전한 세상> 중에서

엄마는 쿠키에게 미안하다는 말을 사실 수백, 수천 번 더 할 수 있는데 그래도 아껴두려고. 엄마가 “쿠키야, 미안해” 하면 너 있는 그곳에 노란 꽃이 피고, “쿠키야, 고마워” 하면 파란 꽃이 피고, “쿠키야, 사랑해” 하면 빨간 꽃이 핀다고 하더라. 우리 아가 있는 세상이 온통 노란색이면 안 되니까 파랗고 빨간색으로 알록달록 예쁘게 만들어줄게.
-218쪽, <쿠키에게 보내는 편지> 중에서

“나도 이 사람 인생에서 1위였어. 얘가 제일 사랑했던 존재는 나야. 나를 제일 좋아하고 정말로 사랑해줬어. 윤진이는 나를 행복하게 해주려고 노력했어.”
-237쪽, <기록 8 무한한 신뢰와 사랑, 인생의 가르침을 준 나의 작은 새> 중에서

나를 보는 눈빛이 이렇게나 예뻤다. 누운 내가 잠들었나 확인하러 오는 엄지의 발소리가 행복했다. 우리가 어떻게 교감을 했는지 되새긴다. 평범하다고 생각했던 순간들이 전부 귀중했다.
-265쪽, <기록 9 기억난 이름> 중에서

가족 중에 삼색 고양이가 있다. 그 작은 동생에게서 삶의 비밀을 하나하나 배우는 중이다. 언젠가는 삶 너머에 대해서도 가르쳐줄 텐데 그날이 오면 마음이 조각날까 늘 두렵다. 같은 두려움을 가지고 있는 분들께, 또 이미 상실을 경험한 분들께 상처와 회복이 모두 담긴 이 책을 꼭 권하고 싶다. 조그만 심장을 가진 가족을 사랑하다가 극심한 고통과 맞닥뜨리더라도, 애도의 길을 함께 걸을 이들이 가까이 있다는 것을 알게 되었다.
_정세랑(소설가)

반려동물을 잃었을 때의 슬픔이 부모님이 돌아가셨을 때의 슬픔의 열 배란 말이 있다. 아마도 반려동물은 말을 못하기에 서로의 소통에서 아쉬움이 많이 남아 더 큰 슬픔으로 다가오는 것일 게다. 그럴 때 이 책이 펫로스 증후군을 알게 하고 조금씩 치유되게끔 하는 좋은 교과서가 될 것이다. 첫 장부터 마지막 장까지 내용에 빠져 숨죽이고 눈물을 훔치면서도 끝까지 읽게끔 만드는 매력 있는 책이다.
_차진원(SBS 〈TV 동물농장〉 수의사)