커리어 통산 타율 0.320의 정교한 타격과 홈런 311개의 장타력,
13시즌 연속 4할대 출루율에, 0.936이라는 엄청난 OPS까지...
KBO 40주년 레전드 김태균이 피부로 체득하여 정립한 자신만의 타격론

2001년, 19세의 나이로 한국 프로야구 한화 이글스에 입단한 김태균은 KBO리그 데뷔 첫 해부터 놀라운 활약을 펼쳐 신인왕을 차지했다. 그로부터 약 20년간 한화 이글스와 KBO리그를 대표하는 타자로 활약하며 많은 사랑을 받았다. 2009년에 열린 제2회 월드베이스볼클래식(WBC) 대회에서는 홈런왕, 타점왕, 득점왕을 차지하는 등 국가대표 선수로도 절정의 기량을 뽐냈다. 커리어 중반에는 일본 프로야구(NPB)에 진출해 지바 롯데 마린스에서 팀의 우승에 일조했고, 이후 국내무대로 돌아와 약 10년간 리그 정상급 타자로 활약을 이어갔다.
그는 자신의 야구 인생 그리고 타자로서의 정체성을 이렇게 정의한다. 그가 내린 정의가 자신의 커리어를 그대로 함축하여 보여주는 정확하고도 멋들어진 표현이다. “열심히 연구하고 훈련한 끝에 저만의 타격을 만들었습니다. 구체적인 기록에는 큰 의미를 두지 않아요. 타이틀 개수보다는 홈런왕도 했고, 타격왕도 해본 몇 안 되는 타자라는 점에 자부심을 가지고 있습니다.”
KBO리그에서 김태균이 20시즌 동안 활약하며 은퇴 시점까지 쌓아 올린 주요 기록은 다음과 같다. 당시 통산 안타 3위(2209개, 우타자 1위), 타점 5위(1358개, 우타자 2위), 홈런 공동 12위(311개, 우타자 공동 9위) 등이다. 그의 진가는 누적 기록보다 비율 기록에서 더 확연히 드러난다. 통산 타율은 0.320(6900타수 2209안타)에 이르며, 출루율 타이틀은 무려 4번(2012, 2013, 2014, 2016년)이나 차지했다. 13시즌 연속 4할대 출루율이라는 말 그대로 놀라운 기록을 남기기도 했다. 한국프로야구 40주년 레전드에 선정될 정도의 훌륭한 실적이다.
정교한 타격에, 장타력과 출루 능력, 선구안까지 갖춰 타격에 있어서는 일가를 이뤘다고 해도 과언이 아닌 선수 김태균이, 역시 야구 기자로서 일가를 이뤘다고 할 수 있는 김식 기자와 한 권의 책을 함께 만들었다. 한마디로 ‘김태균 타격론’이라고 할 수 있는 커다란 프로젝트다. 그는 야구를 매개로 활동하는 모든 이들, 선수, 지도자, 관계자들에게 작은 도움이라도 되고 싶다는 마음으로 이 작업을 시작했다. 또한 야구 경기를 관전하고 시청하는 팬들 그리고 사회인 야구 등의 취미로 직접 야구를 즐기는 팬들까지 생각하면서 이 책을 만들었다.
한국 출판 시장 스포츠 분야에서 흔치 않았던 또 하나의 특별한 야구 책이 탄생하는 것이다. 이 책은 흔히 얘기하는 ‘한때 날렸던 스타 선수’의 화려한 성공담으로 수놓은 자전 에세이가 아니다. 굉장히 담백하고 건조하게 야구 그리고 타격에 포커스를 맞춘 전문적이고 깊이 있는 타이틀이다. 김태균이라는 야구인의 프로 커리어 20년, 초중고 아마 시절까지 포함하면 30년이라는 시간 속에서 피, 땀, 눈물과 맞바꿔 얻어낸 타격 노하우와 아이디어가 고스란히 담겨 있는 소중한 책이다.
하지만 저자 김태균은 ‘타격에는 정답이 없다는 것이 정답’이라며 자신이 경험하고 체득한 것을 바탕으로 생각을 정리한 것이기에 이 책에서 전달하는 모든 타격론과 실행 방법이 옳다고 주장하지는 않는다. 그럼에도 누군가는 이 책을 통해 공유된 경험들을 바탕으로 자신만의 정답을 찾는 힌트를 구할 수 있을 거라고 자신 있게 이야기한다. 김태균이 남긴 이 책은 한국 야구와 스포츠 출판에 있어 의미 있는 레거시(유산, legacy)가 될 수 있을 것이다.

[목 차]

프롤로그: 야구장 가는 길 Go to the ballpark

대기 타석 On-deck
1 네 자신을 알라, 네 자세를 알라 / 2 답이 없다는 게 정답이다 / story 선동열이냐? 강호동이냐?

타석 Batter’s box
1 Z세대에게 ‘라떼’ 한 잔 권한다 / 2 똑같은 스윙은 하나도 없다

준비 자세 Launch Position
1 참을 인忍 3개면 3할을 친다 / 2 투수와 타자가 벌이는 ‘공간 싸움’ / 3 워런 버핏과 ‘원샷 원킬’ 스윙 / 4 시너지 효과와 ‘스탯 관리’ / 5 심판 말고 타자의 존을 그리자

체중 이동 Weight shift
1 추진력이냐, 회전력이냐 / 2 하나의 이론만이 정답일 리 없다 / story 세상은 넓고, 강자는 많다

스윙 Swing
1 ‘나이키 곡선’이 가장 아름답다 / 2 인사이드 아웃 스윙으로 좌우공략 / 3 밀어치면 안 된다, 후려쳐라 / 4 어퍼컷과 다운컷을 활용한 상하 공략 / 5 어려워도, 두려워도 극복해야하는 공 / 6 효과적인 콘택트 존 만들기 / story 야구는 재능인가, 노력인가

마무리 동작 Follow through
1 타자는 공을 보고 치지 않는다 / ·story 선구안 기르는 법 / 2 투수에게 타자를 묻다

벤치로 돌아와서 Dugout
1 훈련은 훈련처럼, 실전은 실전처럼 / 2 나는 드림팀을 꿈꾼다

에필로그: 집으로 Go home

[본 문]

타격은 도전과 응전, 성공과 실패, 성취와 후회의 무한 반복이다. 어렵고 고독한 싸움에서 이기기 위해 타자는 자기 자신을 파악해야 한다. 무엇을 잘하는지, 잘하는 것을 더 잘할 방법은 뭔지 끊임없이 고민해야 한다. 타자는 자신을 알아야 투수와 싸울 수 있다. 쉬워 보여도 정말 어려운 과정이다. 더 구체적으로 말하자면, 타자는 자신의 자세를 아는 게 정말 중요하다. 좋은 타구를 때려냈다고 거기에 만족해선 안 된다. 내가 어떤 자세로 쳤는지, 왜 이런 결과가 나왔는지 기억하고 기록해야 한다. 타격 폼은 미세하게, 끊임없이 변하기 때문이다.
- ‘네 자신을 알라, 네 자세를 알라' 中에서...

내가 하려는 이야기는 ‘타격의 정답’이 아니다. 나는 이 책에서 여러 선수의 타격을 사례별로 연구하고 논할 것이다. 난 다른 사람의 단점을 지적하는 걸 좋아하지 않는다. 단점을 보완하는 것보다는 장점을 극대화하는 게 더 좋은 타격을 하는 길이라고 생각한다. 훌륭한 타자들이 어떻게 잘 치게 됐는지 그 여정을 따라갈 것이다. 각자의 답을 찾는 게 타격이기 때문이다.
- '똑같은 스윙은 하나도 없다' 中에서...

일본인들은 “인생이라는 타석에 섰다면 미노가시(見逃し; strike out looking) 삼진은 당하지 말라”는 야구 명언을 사랑한다. 그래서인지 스윙하지 않고 아웃되는 걸 잘못이라고 생각하는 경향이 있다. 일본 야구의 영향을 많이 받아서인지 한국에도 비슷한 인식을 가진 이들이 많다. 나도 어렸을 때 “타석에서 가만히 서 있다 들어오지 마라. 그럴 거면 왜 방망이를 들고 있느냐”는 꾸중을 많이 들었다. 감독도 타격 코치도 선수들이 서서 삼진 당하는 모습이 참 보기 싫은 모양이다. 잘 생각해야 한다. 인생은 한 번뿐이지만, 타석은 하루에도 네 번은 돌아온다. 거기서 안타 하나만 치고, 볼넷 하나만 골라도 타자로서는 성공이다.
- ‘워런 버핏과 ‘원샷 원킬’ 스윙’ 中에서...

선수도, 심판도 사람이다. 누구나 실수할 수 있다. 상대의 감정을 상하게 해서 좋을 게 없다. 심판과 언쟁하면 선수는 흥분할 수밖에 없다. 한 번 흔들린 멘털이 다음 타석까지 영향을 끼칠 가능성은 매우 크다. 난 그게 정말 싫었다. 다음 타석에서는 냉정을 찾고, 불리한 판정을 내 힘으로 꼭 이겨내고 싶었다. 그럴 때 느끼는 성취감이 컸다. 심판 판정에 흔들리지 않으려면 내 타격이 단단해야 한다. 다음 타석에서 만회할 수 있다는 자신감이 있어야 한다. 그러기 위해서는 더 훈련해야 했다.
- '내가 심판에게 어필하지 않은 이유' 中에서...

타격은 기본적으로 ‘7할의 실패’를 전제하는 기술이다. 게다가 사이클이 있다. 몇 타석에서 안타를 치지 못했다고 스트레스를 받는다면 한 시즌을 견디기 정말 어렵다. ‘내가 못 쳤다’가 아니라 ‘투수가 잘 던졌다’ 라면서 넘어갈 줄도 알아야 한다. 스트레스는 프로 선수의 친구다. 그냥 같이 가는 거다. 여러 경험이 쌓이면서 난 스트레스와 공생하는 법을 알게 됐다. 타자는 볼로 판단한 공이 스트라이크를 판정을 받으면 예민하게 반응하기 마련이다. 내 타격이 어느 정도 완성된 후에는 심판 판정으로부터 꽤 자유로워졌다. 볼일 수도, 스트라이크일 수도 있는 공은 어차피 내가 노리는 게 아니기 때문이다. 이 공을 못 쳐도, 다음 공을 칠 수 있다는 자신감이 있었다. 그 패기는 역시 반복 훈련을 통해 만들어졌다.
- '타자는 공을 보고 치지 않는다' 中에서...