“괜찮다.” 어릴 적 아픈 줄 모르고 아팠습니다. 왜 아픈 줄도 모르고 앓았습니다. 다들 그리 사는 줄 알고 참아야 하는 줄 알았습니다. 그것이 나의 몫이고, 삶인 줄 알았습니다. 그래서 힘들 때마다 나에게 말해 주었습니다. “괜찮아. 지금이 지나면 괜찮아질 거야.” 그때는 그렇게 마셔도 괜찮은 줄 알았습니다. 정말 괜찮을 줄 알았습니다. 이후로 나의 삶은 온통 잿빛이었습니다. 살 가치가 없는 존재라고 생각하니 그냥 생을 접고 싶었습니다. 이를 악물었습니다. 명쾌한 해답은 아니었지만, 명확한 희망이 보였습니다. 가느다란 실낱같은 희망이지만, 그것을 잡아 나의 것으로 만든다면 술을 끊고 새로운 삶을 살아갈 수 있을 거란 생각이 들었습니다. ‘괜찮다.’ 알코올중독자가 안 괜찮은 나를 깨닫고, 괜찮은 나로 거듭나기 위해 노력해 온 흔적입니다. 성인 아이로 자라나, 안 괜찮은 기억을 지우고 괜찮은 기억을 찾으려 노력했던 걸음입니다. 그리고 회복하고 나서도 안 괜찮은 날을 맞았을 때, 괜찮은 날들로 바꾸기 위해 사투를 벌였던, 한 알코올 중독자의 삶에 관한 이야기입니다.

추천의 글 프롤로그 #1 내 마음속의 서랍 #2 터널을 지나며 #3 먹구름을 지나다 #4 체취와 인향 #5 멍 #6 진짜 눈물 #7 가면 #8 밥 짓는 새벽 #9 그의 당부 #10 약 #11 쿠폰 #12 시골 이층집 #13 박하사탕 #14 인흥지 #15 감기약 #16 암 #17 운전면허 #18 오전 5시, 오후 5시 #19 죽음을 동경하다 Ⅰ #20 창문 #21 슬픔의 우물, 핏빛 물음표 #22 온전히 받아들이다 #23 만보기 #24 구급상자 #25 아저씨 셋 #26 여름휴가 #27 조림과 구이 #28 이제는 밝음 #29 단주 선물 #30 죽음을 동경하다 Ⅱ #31 처참함과 비장함 Ⅰ #32 보물 1호 #33 봄, 걷다 #34 1인실과 8인실 #35 먹어야 살지! #36 시작과 끝 #37 장마와 태풍 #38 처참함과 비장함 Ⅱ #39 배냇머리 #40 단풍 #41 그분의 뜻 #42 흔적 #43 산후 우울증 #44 마법과 기적 #45 벚꽃 #46 장수사진 #47 복수와 보상 #48 5시 병 #49 엄마표 토스트 #50 죽음과 삶의 자리 #51 코스모스 #52 하얀 밤 #53 적정온도 #54 청개구리 #55 엄마는 부재중 #56 아홉 번째 파도 #57 잃어버린 양말 한 짝 #58 떠오르다, 가라앉다 #59 인간적이다 #60 오늘과 같은 내일 #61 무력함을 받아들이며 #62 씨앗 #63 바라보기 #64 술이 달다는 착각 #65 부지런한 입 #66 부끄럽지 않은 알코올중독자 #67 그분의 채널 #68 다시 봄을 만나다 #69 열린 귀 #70 괜찮다 에필로그