불행하지 않지만, 행복하지도 않은 그대에게...
30년 명상수행가가 전하는 자기 발견과 마음 회복력에 대한 이야기

이 책은 30년 간 명상을 수행한 저자가 나이 오십이 되어서 돌이켜본 서른과 마흔에 지나친 것들에 대한 이야기를 담은 명상에세이다.
책은 ‘나는 누군인가’ ‘어떻게 살 것인가’에 대한 물음에 답을 찾는 과정에 대해 이야기한다. 30년 동안 이 물음에 대한 답을 얻기 위해 영적 여행길에 올랐던 저자는 호주, 캐나다에서 명상을 연구하고 티베트 불교와 일본 조동선, 육조 혜능의 돈오선을 배우며 질문의 해답을 찾을 수 있었다. 이후 명상에 관한 책들을 섭렵하며 방황하는 이들을 위한 명상 강의를 통해 아픈 마음을 치유해가는 방법을 알리고 있다.
책은 우리 인생을 흔드는 문제들에 단호하고 담담하게 대처할 수 있고 타인의 기준과 시선에서 벗어나 오로지 자기 자신을 위한 선택과 행동을 하게 되는 동기를 부여한다. 또한 사람들이 불행하지 않음에도 행복하다고 느끼지 못하는 이유가 무엇인지를 이야기하며, 저자는 이를 자신의 경험에 빗대어 자기를 발견해나가고, 행복을 찾아가는지 그 과정을 풀어간다. 1, 2, 3장에서는 과거와 미래, 현재로 시점을 나눠 삶의 아픔과 상실, 공허함을 겪었던 경험, 현재를 살아가는 지금 자신의 모습, 그리고 앞으로의 삶의 자세에 대한 이야기를 다룬다. 4장에서는 앞의 경험과 자세를 토대로 명상을 통한 삶의 진정한 행복 찾기에 대한 과정을 소개한다.
자기 인생을 살아야 온전히 행복할 수 있다고 말하는 책의 메시지는 장황하지 않고 짧지만 분명하고, 매우 명확하다. 누구나 삶다가 넘어질 수도, 좌절할 수도 있다. 하지만 무엇보다 분명한 건 그럼에도 자기 자신을 잃으면 안된다는 것이다. 남의 눈을 의식하지 말고, 있는 그대로의 나를 받아들임으로써 행복에 한걸음 나아갈 수 있다고 말한다.
책은 자기 자신을 발견해 이전보다 더 행복한 관계를 맺고 더 나은 방향으로 삶을 이끌 수 있는 희망을 발견할 수 있다고 말한다.

[목 차]

PROLOGUE

하나_과거; 돌아보지 마. 후회하지 마. 그땐 그것이 최선이었으니까

1. 괜찮다, 쉽지 않은 게 인생이다
2. 나의 30대는 치열했고, 넘어졌고, 배웠다
3. 다 지나가더라, 잊혀지더라
4. 울지 마라, 그(그녀)는 떠났다
5. 아파도 사랑은 계속 되어야 한다
6. 한 밤의 소나기처럼 울어도 된다
7. 당신도 잠 못 들고 있었군요
8. 외로움의 민낯을 보았네
9. 욕심임을 알아차리면 마음이 비워진다
10. 스쳐 지나가는 바람, 연잎의 이슬
11. 네 안에 너의 부모님 있다
12. 상처받는 말, 내가 먼저 멈추면 됩니다
13. 흔들릴지언정 무너지지 말라


둘_미래; 걱정하지 말라, 모든 것은 변하고 무엇이 좋은지 나쁜지 모르니까
1. 색깔만 다를 뿐 삶의 무게는 같다
2. 누구든 언제든 죽을 수 있다
3. 우리들 모두는 흔들리며 피어나는 꽃
4. 인생을 좀먹는 나쁜 습관, 미루기
5. 눈부신 청춘, 그 빛과 그림자
6. 진짜 좋고 나쁜 건 아무도 모른다
7. 바람이 불어오면 흔들리는 나무들처럼
8. 다 잘 될 거야
9. 있어야 할 그 자리에서 평화롭고 행복하기를
10. 그래서 어쩌라고? 그래서 어쩌려고?
11. 6시 퇴근, 또 다른 나의 하루가 시작된다
12. 행복한 사람들의 공통된 특징
13. 알 수 없는 내일이 두렵지 않다


셋_현재; 지금 이 순간을 살라, 한 번뿐인 인생이니까

1. 일상이 여행이고 매 순간이 축제다
2. 당신은 당신이 생각하는 것보다 강하다
3. “나를 알아주지 않아도 됩니다”
4. 가슴의 반을 내주어 사랑하라
5. “좋아, 아주 좋아, 나쁘지 않아”
6. 누가 뭐래도 흔들리는 건 네 마음이야
7. 고통과 수고로움을 대하는 태도
8. 힘들면 부탁해도 괜찮아
9. 직장생활에 대한 발상의 전환
10. 칭찬이 고래만 춤추게 하는 건 아니다
11. 일단 집을 정리하고 청소를 하세요
12. 지금 당장 행복해질 수 있는 삶의 태도


넷_명상; 자기 인생을 살라, 그래야 온전히 행복할 수 있으니까

1. 너, 진짜 괜찮은 거 맞아?
2. ‘자기 자신으로 살기’를 선택하는데 너무 늦은 때는 없다
3. 불행하지 않지만 행복하지도 않은 그대에게
4. 나는 누구인가, 어떻게 살 것인가?
5. 내가 외로우면 당신에게 기대면 되고
6. 나의 행복은 비싼 집 좋은 차에 있지 않다
7. 나를 놓고 인생의 강을 흘러간다면
8. 오래고 귀한 벗, 명상
9. 아무 생각 없이 걷고 또 걸으면
10. “그래, 바로 그거야”
11. 텃밭에서 배운 삶의 지혜
12. 새 날이 밝을 때마다 우리는 다시 태어난다
13. 시간은 사람을 기다리지 않는다

EPILOGUE

[본 문]

곱게 자란 사람들일수록 힘든 경험을 이겨내지 못한다. 성공경험이 많은 사람들도 그렇고, 완벽주의자들도 그렇다. 이제껏 잘 해왔기 때문에 스스로 용납이 잘 되지 않기 때문이다. 어리고 경험이 부족한 사람들도 그렇다. 경험이 많지 않기 때문에 사소한 실패나 아픈 기억에도 예민하게 반응하고 쉽게 잊지 못한다. 이 모든 사람들에게 꼭 해주고 싶은 말이 있다.
“다 지나가더라, 잊혀지더라.” _31쪽

산 너머 산이 있는 산맥이 단순한 산보다 훨씬 장엄하다. 마찬가지로 굴곡이 있는 인생 또한 평탄한 인생과는 다른 향기와 빛깔이 있다. 직접 경험한데서 생겨나는 깊은 통찰력으로 무너지지 않고 견뎌낸 마음의 힘이 있기 때문이다. 또한 비슷한 상황에 처한 사람들을 깊이 이해할 수 있는 공감능력도 갖게 된다. 그들의 깊은 통찰과 온기는 그 존재만으로도 전해진다. 말하지 않아도 마음에서 마음으로 느껴진다. _ 73쪽

어릴 때는 남의 눈치 보느라 하고 싶은 일을 하지 못했다. 딱히 누가 시비 걸거나 반대한 것도 아닌데 왜 그렇게 걱정이 많았는지 모른다. ‘잘할 수 있을까? 잘못되면 어떻게 하지? 그래. 누가 시키는 것도 아닌데 그냥 하지 말자.’ 많은 아이디어들이 떠올랐지만 시도도 못해 보고 포기했다. 용기있게 꿈을 펼치지 못하고 현실과 타협했고 안주했다. 때가 되면 인사이동을 했고 주어지는 일을 했을 뿐이다. 꾸준히 해 온 일들이 있긴 하지만 적극적으로 뛰어들지 못했다. 세월이 지나니 아쉬움이 남았다. 그 때 시작할 걸…. _ 149쪽

누구나 행복을 원한다. 행복하려면 행복할 수 있는 삶의 태도를 갖고, 자기만의 방식으로 행복을 찾아야 한다. 행복을 스스로 만들지 못하면 불행에 가까운 무료한 삶으로 빠져들기 쉽다. 마음이 계속 바뀌면서 본인의 의도와 다르게 움직이기 때문이다. 행복은 많이 가진 자의 몫이 아니고 느끼는 자의 몫이다. 적극적으로 이미 가진 행복을 음미하고, 없는 행복은 스스로 만들어 내자. 지금부터 당장 행복하게 살자. _ 195쪽

인생이 어떻게 원하는 것만 하며 살 수 있냐고 문제 제기를 할 수 있다. 물론 그렇다. 삶이 우리가 원하는 것만 하면서 살도록 무조건 허하지는 않는다. 선택의 문제다. 상황이 어떻든 ‘자기 자신으로 사는 일’을 중요한 가치로 두고 끊임없이 그 방향을 선택해 나가면 된다. 상황이 어렵다고 눈치 보면서 다른 사람 의견만을 따라 살면 그렇게 삶의 방식이 고착화되어 버린다. 날개는 있으나 사용하지 않으면 퇴화되는 것과 같은 이치다. _208쪽


문제의 근본 원인을 마주할 준비가 되지 않으면 적당한 핑계를 대며 안일하게 포기하기 쉽다. 적어도 자신의 잘못은 아니라고 회피하고 싶은 것이다. 그럴수록 더 걸어야 한다. 아무 생각 없이 혼자서 오래 걷다 보면 꽁꽁 싸매서 마음 깊은 곳 한편에 밀쳐둔 내면의 목소리가 들려온다. _ 246쪽