오랫동안 기다려 온 작가, 달밑의 첫 에세이 출간.

“남에게는 나쁘지 않은 사람 정도면 충분해
우선 나 자신에게 좋은 사람이 되자“

“애써 곱고 좋은 감정만 나누려는 고집을 내려놓을 때
당신은 이전보다 더 아름다워요.”

<모두를 이해하지 않아도, 다 껴안을 필요도>

“어쩜 제 심정을 그대로 적어 올리는 것 같아요.”, “늘 따스한 마음을 예쁘게 표현해 주세요.”, “저에게도, 제 옆 사람에게도 꼭 전하고 싶은 말이에요.” 10만 독자의 사랑과 공감을 사며 탄탄한 팬층을 이룬 작가, 달밑. 오랜 연재 끝에 첫 에세이를 출간한다.

때로 우리는 너무 많은 것을 포용하기 위해 애쓴다. 내가 이해할 수 없는 생각, 내가 좋아할 수 없는 사람, 내가 닮고 싶지 않은 행동과 감정 등, 외부의 부정적인 것들을 향해 ‘싫다’고 표현하는 것을 꺼려하고, 때로는 내 안에 그런 부정적인 감정이 있음에 힘겨워 하기도 한다.

하지만 언제나 모든 것을 손쉽게 포용하고 좋은 감정만으로 살아간다면, 우리는 늘 제자리일 것이다. 또한 모두를 이해하려는 태도는 실행도 불가능하며, 걸음을 무겁게 한다. 결국은 아무 것도 해낼 수 없게 만드는 것이다. 작가 달밑은 말한다.

“포기하고 손 놓았다면 돌아설 만한 이유가 있었을 것입니다.
자신을 의심하지 말아요.”

자신의 감정에 충실하고, 그 감정을 의심하지 말라고. 마음에 확신을 갖고 믿으라고 말이다. “모두에게 좋은 사람이 되지 않아도 괜찮다는 걸 늘 잊지 않을 것”이라는 달밑의 말처럼, 모두를 포용하기보다 내가 정말 마음을 다할 수 있는 것들에 진심을 쏟는 사람이 되길. 그 과정에서 생겨나는 필수불가결한 이별에 너무 죄책감 갖지 않길.

“사람 때문에 아플 때 스스로 좋은 사람이 아니라고
자책하지 않았으면 좋겠습니다.”


결국 당신을 사랑하는 사람은 언제나 곁에 있을 것이고, 당신을 떠날 사람은 떠날 테니까 말이다.

무거운 당신의 마음을 한 발짝 움직이게 할 달밑의 첫 에세이. <모두를 이해하지 않아도, 다 껴안을 필요도>

Prologue 그래도 당신은 여전히 사려 깊은 사람

part 1 나를 아끼는 일을 양보하지 말아요
거절의 마법 · 그대로 흘려보내도 되는 말이 많습니다 · 다 껴안지 않으려 할 때 더 아름다워요 · 우선 자신을 믿을 것 · 마음이 가벼워지는 방법 · 정말 잘 알고 있다면 변해야 합니다 · 힘든 관계를 정리하면 분명 얻는 게 있어요 · 힘듦을 버티고 도망가지 않았다면 · 혼자서도 잘해요 · 다짐 · 마음 확장 공사 · 너를 이해해서 미워하지 않는 게 아니라 · 좋은 사람은 더 많은 이에게 매력적이니까 · 미움을 안고 지내지 않아도 괜찮아 · 나를 제일 잘 아는 사람은 바로 나 자신입니다 · 다 같이 잘 지내지 않아도 돼 · 인과응보 · 타인에게 내 행복의 책임을 지우지 않기를 · 예쁘게 말하도록 해요 · 부탁을 잘하지 못하는 사람 · 편안함과 불편함의 경계 · 상대적 아픔을 이해할 수 있다면 · 너는 무너질 수 없는 운명을 타고났단다 · 오늘 나는 그날의 내가 아니라서

part 2 오늘의 우리는 그때의 우리가 아니라서
행복의 출발선 · 나이만 먹고 성숙은 더딘 날들 · 어디에 더 마음을 쏟아야 할까 · 과거에 우리를 맡겨 둘게요 · 담담하게 손 놓았던 이유 · 지금은 당신을 좋아하지 않습니다 · 사랑의 깊이는 함께한 시간으로만 설명할 수 없습니다 · 부지런히 이별하기를 · 당신을 가장 당신답게 해 주는 사람과 행복하기를 바랍니다 · 다시 사랑하게 되거든 · 홀로 간직하는 그리움 · 상실이 내는 소리 · 부재의 존재감 · 믿는 도끼에 마음을 찍힌다 · 한 사람을 부지런히 기억한다는 건 · 미련을 정리하세요 · 이별 모습 · 동행 · 우리는 평행선을 걷기로 해요 · 너는 기회를 잡은 거고 그 사람은 기회를 잃은 거야 · 사랑이 아니어도 꼭 당신이어야 하는 일이 세상에 참 많아요

part 3 관계라는 날씨
잘 때려 만든 밀가루 반죽 같은 사이 · 추억의 액자 · 보석 같은 사람 · 내 편인 사람을 알아보는 방법 · 곰과 강아지 같은 사람 · 과거에 무엇을 두고 왔나요 · 자존감이 건강한 사람 · 잘해 주고서 자주 서운해 한다면 · 모두 마음 크기의 문제 · 시간을 만들어서 내게 연락하는 사람 · ‘원래’ 그랬던 게 아니라 ‘무례함’일 뿐이라고 · 편치 않은 관계의 맛 · ‘당연한 배려’라는 건 없어요 · 내 성공과 행복을 진심으로 축하하는 이들과 함께 할 것 · 외롭게 홀로 나는 새, 어머니 · 세상이라는 서점에서 나를 읽고 택한 사람들 · 반드시 다시, 오래 볼 사이 · 좋은 사람 = 기본에 충실한 사람 · 우연처럼 순수하게 가까워진 우리 · 힘들어도 덕분에 내가 살아간단다

part 4 사랑이니까 사랑 안에서
미래의 기준이 되는 인연 · 숫자로부터 자유롭기를 · 마음을 담은 선물 · 화해의 손을 내밀어 주세요 · 그 사람을 감당할 수 있나요 · 함부로 이별을 말하지 않기 · 지금 혼자인 게 나은 사람 · 애매한 사람을 곁에 두면 내 마음도 애매해집니다 · 애정이 아니라면 내게 다정하지 않기를 바란다 · 다음 사람을 위해 문을 잘 닫아 주세요 · 이별의 사유를 확실히 하기를 · 효율적으로 살지 않는 즐거움 · 기다림의 의미를 아는 사람과 사랑하기를 · 우리가 엉뚱해진다면 · 사랑은 닮아가는 것 · 즐거운 침범

Epilogue 과거의 나에게, 오늘의 나에게
그리고 힘든 날들을 함께해 준 당신에게