먹고사니즘과 궁상과 자조로 뒤범벅된 하루를 간신히 보내는 이 시대의 청춘들. 모두에게 똑같은 속도로 가라며 등짝을 후려치는 이 야멸찬 시대에 *청춘의 시 읽기*는 그야말로 낭만적 사치가 되어버린 듯하다.《시따위》는 우리 시대 청춘들의 보편적인 삶을 대신 노래해주고 가만한 위로의 손길을 건네준 현대 시 28편과 함께 지지리도 궁상맞은, *그럼에도 불구하고* 여전히 자기 자리에서 환하게 빛났던 젊은 날의 자화상 같은 에세이들을 엮은 책이다. 취준생부터 일회용 인턴 생활을 거쳐 다시 백수로 돌아오기까지, 저자는 시(詩)가 불안과 좌절로 점철된 시기를 어떻게 견디게 해주었는지 곱씹을수록 마음이 단단해지는 용기의 언어로 풀어낸다. 백석의 〈흰 바람벽이 있어〉, 윤동주의 〈별똥 떨어진 데〉, 이병률의 〈여행〉, 심보선의 〈삼십대〉, 강미정의 〈모래의 책〉 등, 행간 속에 보석 같은 청춘의 일상을 숨겨놓은 이 시들에서 저자는 증명사진, 원룸, 복권, 쓰레빠, 아르바이트, 혼밥, 백수 등 청춘의 일상과 떼려야 뗄 수 없는 이미지들을 건져올려 *청춘에게 편파적이면서도 동시에 보편적인* 삶의 단상을 풀어놓는다. 자기 속내조차 제대로 털어놓지 못하는 시기에 저자는 이 시들을 만나 못다 푼 자기 이야기와 감정을 쏟아내며 위로받고 찌질하지만 열심히 살아낸 20대의 나를 온전히 받아들인다. 하루 종일 구두 속에 갇혀 있던 발이 *쓰레빠*를 만나 자유로워지듯, 이 책에 모인 청춘의 쓰레빠 같은 시들은 꽉 막힌 채 퉁퉁 부은 청춘의 나날들에 해방감을 선사해줄 것이다. 누구에게도 토로하지 못해 꾹꾹 마음을 누르고만 있었다면, 휘청거리는 오늘 문득 기대고 싶은 누군가를 찾는다면, 이 책에 기대어보는 건 어떨까. 《시따위》는 각박한 세상살이를 묵묵히 견디며 오늘도 열심히 살아내는 모든 청춘들에게 작은 위로가 되어줄 것이다.

프롤로그｜시 읽기조차 사치라면 누가 우리를 위로해줄까? 1장｜세상 밖 우리의 지표 #1 청춘이란 말로 한데 묶일 수 있을까｜김원경, 〈환경지표생물〉 #2 3x4cm 공간엔 지킬 박사만 산다｜이우성, 〈손끝이 말해줍니다〉 #3 고립이 자립이 되는 순간을 기다리며｜이명수, 〈혼자 밥 먹다〉 #4 쓰레빠를 놓고 간 신데렐라｜유지소, 〈이런, 뭣 같은!〉 #5 나는 나를 재활용합니다｜복효근, 〈어떤 종이컵에 대한 관찰 기록〉 #6 내 인생에도 전성기가 올까?｜황유원, 〈공룡 인형〉 #7 알파고 앞에서는 너나 나나｜송찬호, 〈왕자와 거지〉 2장｜뒤집어도 될까? 찌질한 인생의 판 #8 관 값이 이렇게 비싸다니｜이준관, 〈비〉 #9 혼밥, 평등한 겸상의 미학｜조용숙, 〈겸상〉 #10 공포의 고지서 개봉박두｜박선옥, 〈고지서의 힘〉 #11 불판에서 뒤집어보는 인생의 판｜원구식, 〈삼겹살을 뒤집는다는 것은〉 #12 나는 당신들에게 도무지 미안하지가 않다｜임솔아, 〈아홉 살〉 #13 검은색 사인펜으로 하는 6/45칸 색칠공부｜최금진, 〈소년들을 위한 충고〉 #14 내 선택에 대한 예의｜최정례, 〈동쪽 창에서 서쪽 창까지〉 3장｜달아나도 결국은 여기가 내 자리 #15 1,300원짜리 마취약에 기대어｜박찬일, 〈일주일에 두 번 술 마시는 사람들〉 #16 색채가 없는 내가 순례를 떠난 해｜한혜영, 〈본색을 들키다〉 #17 백수의 흰 바람벽에 오고 가는 것들｜백석, 〈흰 바람벽이 있어〉 #18 벼락과 함께 별똥이 떨어지다｜윤동주, 〈별똥 떨어진 데〉 #19 꼬리 달린 천사가 주는 위로｜손택수, 〈흰둥이 생각〉 #20 누군가에게 창피한 존재가 된다는 것｜유하, 〈달의 몰락〉 #21 치킨 성애에서 치킨 게임까지｜김민정, 〈이상은 김유정〉 4장｜그래도 내 청춘은 반짝인다 #22 20대로 안 돌아갈래｜심보선, 〈삼십대〉 #23 여행이 끝나고 남겨진 숙제들｜이병률, 〈여행〉 #24 정류장에서 맛 본 커피의 쓴맛과 단맛｜윤성택, 〈그날의 커피〉 #25 텔레비전에 내가 안 나왔으면｜윤성학, 〈대소사〉 #26 우리가 서로 잡은 손을 놓지 않도록｜조은, 〈경직〉 #27 나를 받쳐주는 적금식 아름다움｜손택수, 〈눈이 삐다〉 #28 책에 기대 청춘의 모래사장을 간다｜강미정, 〈모래의 책〉 에필로그｜시가 선물해준 당신과 내 청춘의 기념일 작품 출처 및 발표 지면