시집 '불쑥 내민 손'은 죽음과 부패로 얼룩진 도시의 풍경과 그곳의 삶에 대해서 꼼꼼하게 기록한다. 기록한다고 했지만, 보이는 것만을 그리지 않고 우리가 보지 못하는 보이지 않는 이면을 통해 세계의 실상을 통렬하게 쏟아낸다. 묘사와 진술이 기묘하게 섞인 이 시들은 매끄러운 리듬으로 흐르면서도 곳곳에 날카로운 비판의 광채를 숨기고 있다. 이 산문시들을 읽는 즐거움은 묘사의 독창성과 새로움을 넘어, 예기치 않은 비관의 열정을 넘어, 산문시에서만 빚어낼 수 있는 독특한 문맥의 구조에서 비롯된다. 그것은 바로 세계와 삶의 동형의 구조를 시가 구축하고 있기 때문이다.

여기는 오래된 놀이터
늙은 아이들은 하루 종일 기다린다
푸른 반바지를 입고
삐걱거리는 그네에 앉아
야윈 종아리 건들거리며

그들은 볼 수도 있을 것이다
잠깐 고개를 돌린다면
저 깜박이는 초록의 신호등 너머
누추한 손을 내밀러 다가오는
절룩거리는 밤의 걸음걸이

그러나 게으른 태양이
아직 공중에 떠 있는 동안
흰 새의 부리처럼
그들의 손가락은 일제히 허공을 향해
튀어나와 있다

먼 곳에서 온 알 수 없는 향기가
검은 항아리를 채우고
불안한 발가락을 꿈틀대며
흰 먼지의 냄새 속
아이들 떠다닌다
- '공원' 전문