사람 없는 사람의 공간…'채팅'
황폐해진 현대인들의 현실도피 _ 방황.

     소설 『채팅』속의 등장 인물들에게는 '정상적인 이름'이 없다. 배가본드, 싱싱한 잎새, 디어헌터…. 현실의 세상에선 통용되지 않는 가상의 이름만이 존재할 뿐이다. 익명성이 보장되는 가상의 공간에서 이들은 고독과 권태에 찌든 일상에 종지부를 찍어줄 수 있는 무엇인가를 끊임없이 갈구한다.『해적』(전10권)의 작가 김중태는 새 소설에서, 채팅으로 대표되는 인터넷 공간이 '사람들은 많지만 사람이 없는 유령들의 세계'일지도 모른다고 꼬집는다.

     인터넷 채팅방 '실낙원'에는 30대부터 60대까지 다양한 사람들이 매일같이 모여 일상을 나누며 살아간다. 하지만 이들에게는 실체도 없고, 미래도 없다. 집안에만 틀어박혀 채팅에 탐닉하던 '배가본드'는 아파트 앞 동에 살고 있는 여자 '싱싱한 잎새'를 채팅을 통해 만난다. 채팅에 중독된 아내와 뼈아픈 이별을 해야 했던 남자와, 사랑 없이 조건만 보고 결혼한 뒤 결국 이혼한 여자. 이들은 자신의 아픈 과거를 털어놓으며 가상의 공간에서 사랑에 빠진다.

매일 같이 '본드'와 채팅을 통해 사랑을 나누던 '잎새'에게 어느 날 낯선 남자가 찾아온다. 그는 난폭하게 집안으로 쳐들어와 잎새를 욕보이고, 잎새는 그가 채팅방에서 늘 말없이 앉아 자신을 주시하던 '킬러피쉬'라는 남자였음을 알아차린다. 킬러 피쉬에게 난폭하게 유린당하고 정신을 잃었던 잎새는 다음 날 형사들의 방문을 받는다. 남자가 죽어버린 것이다. 형사들은 어이 없어하는 잎새를 용의자로 지목하고 경찰서로 데려간다.

경찰서에서 하룻밤을 꼬박 새우며 '치욕적인' 심문을 받은 잎새는 일단 풀려난다. 지칠대로 지쳐 차가운 비속에 쓰러진 잎새에게 한 남자가 다가와 우산을 씌워준다. 배가본드. 그는 잎새에게, 그녀의 집에 피해자 가족들이 몰려와 있어 집으로 가면 낭패를 볼 것이라며 잎새의 귀가를 만류한다. 게다가 잎새에겐 미행을 위해 따라 붙은 형사까지 딸려 있다. 결국 모든 것을 버리고 도망치는 두 사람.

집요한 형사의 추적을 겨우 따돌린 두 사람은 외딴 바닷가 마을의 허름한 하숙집에 둥지를 튼다. 이곳에서 만난 하루살이 인생들과 함께 두 사람은 평화롭기도 하지만 늘 불안하고 초조한, 불완전한 삶을 이어간다. 그러나 여자는 이혼하며 두고 온 딸 때문에 혼자서 다시 서울로 돌아가고, 헤어진 남편은 집으로 돌아와 함께 살 것을 부탁한다. 그리고 얼마 후, 이별을 고하기 위해 본드에게 돌아온 잎새에게 또 다시 형사가 따라붙고, 두 사람은 죽을 고비를 넘기며 잎새 남편의 별장으로 숨어 들어간다.

시간이 지나고, 두 사람만 조용히 숨어 지내던 별장으로 잎새의 남편이 찾아온다. 여자는 그렇게 도망치듯 다시 남편에게로 떠나고, 남자는 담담하게 현실을 받아들인다. 떠났지만 언젠가는 반드시 돌아올 것이라고 믿고 있던 본드에게, 어느 날 밤 잎새가 만삭이 된 몸으로 불쑥 찾아온다.

     인터넷 문학 사이트 '노블파크'에 연재됐던 이 소설의 원제는 <유령의 방>이었다. 작가는 소설을 통해, 자신의 실체를 숨긴 채 가상의 세계에서 유령처럼 살아가는 인간 군상들이 현실 도피와 방황 속에서 삶 자체를 잃어 가는 모습을 적나라하게 보여준다. 결국 채팅과 인터넷이라는 공간이 창공을 날 수 없는 새들의 새장 같은 곳이라고 역설하는 것이다.

---

저자 소개

김중태
충남 부여 출생.
현대문학에 단편소설 「이주민」으로 등단.
現 한성디지털대학교 문예창작 교수
주요 작품 - 「해적(전10권)」, 「당신들의 祝祭」, 「새와 유령」,「꽃길」,「장벽」,「설촌별곡」,「작은 도시」,「쫓겨나는 사람들」,「겨울 신화」, 「태양은 지지 않는다(전2권)」,