불륜과 성장이 공존할 수 있는가? 정말로 불륜은 우리가 알고 있는 것처럼 반드시 사람의 삶을 파괴하기만 하는 것일까? 불륜에 빠진 사람은 다시는 그의 순수함을 회복할 길이 전혀 없는 것일까? 이 책은 과감하게 독자들에게 도발적인 질문을 던진다. ‘해선 안 될 사랑’이 대중적 스캔들로 재생산되고, 커다란 파장을 일으키며 회자되는 것은 사회의 통속적 기준을 벗어났기 때문일 것이다. 그러나 “내가 하면 로맨스 남이 하면 불륜”이라는 말처럼, 당사자들에게는 가슴 절절한 사랑이었을 뿐이다. 이 책은 이런 ‘해선 안 될 사랑’들을 매우 독특한 시각으로 조명하고 있다. 불륜, 파계, 자살, 집착, 자기애 등 다양한 사랑의 모습에 대해 이야기하면서, 그것이 비록 도덕적·사회적·종교적 기준에서 어느 정도 벗어난다 할지라도 모든 사랑은 소중하고 나름 의미가 있는 것이란 얘기를 들려준다. 금기시됐던 사랑이 어떻게 세상을 환하게 비춰 왔는지, 나아가 진정한 사랑의 본질은 무엇인지에 대해 진솔하고 담백하게 이야기하고 있다. 개인적인 일화들을 엮어 따뜻한 시선으로 삶의 희로애락에 대해 말했던 저자의 전작에 비해, 이번 책은 잘 알려진 인물들의 사랑을 통해 그들이 어떤 삶을 살았는지를 통찰력 있게 풀어나가며, 보다 영원불멸한 가치에 대해 인문학적 관점에서 이야기하고 있다. 그리하여 사랑이란 감수성이 넘쳐흐르는 에세이의 소재로만 적합하다고 생각했던 편견을 과감히 깨고, 사랑과 같이 부드럽고 달콤한 소재도 얼마든지 인문에세이 속에 자연스럽게 녹아들 수 있다는 것을 여실히 보여 주고 있다. 사랑은 어느 날 우연의 연속 끝에 사고처럼 일어날 수 있다. 사람은 누구나 가슴 설레는 사랑을 꿈꾸면서도, 어떤 사랑이 갑자기 찾아들 것인지 알지 못한다. 사고처럼 일어나는 사랑에 대비할 수도 없다. 사랑은 저마다의 모습을 하고 불쑥 일상 속으로 찾아온다. 그랬다가 어느 순간에 사랑했던 기억만 남기고 떠나가 버릴지도 모른다. 그러니 이런저런 가치 기준에 맞춰 사랑을 이리저리 재단할 필요가 없다. 지금 이 순간 사랑할 일이다. 해선 안 될 사랑은 없으니, 생을 다해 사랑할 수 있을 때 열심히 사랑할 일이다.

프롤로그 1장 ‌예술적 영감의 원천, 불륜이라도 멈출 수 없는 사랑 1. 한나 아렌트의 금기를 깨는 사랑 미셀러니 1 몰입과 투사 2. 브람스와 슈만 부부의 제도적 관념을 뛰어넘은 사랑 미셀러니 2 밀회 속 클라라 슈만과 브람스 3. 쇼팽의 데메테르이자 연인이었던 조르주 상드, 그의 혁명 미셀러니 3 아들과 아버지 4. 이영도를 향한 유치환의 에메랄드빛 사랑 혹은 백골 같은 변절 미셀러니 4 비 오는 날의 방문 2장 ‌사회적 통념에 대한 도전, 그 무엇도 두렵지 않은 사랑 1. 파격과 파계의 모호한 경계, 원효대사와 요석공주의 일주일 미셀러니 5 원효대사의 손자, 설중업 2. 모딜리아니와 에뷔테른, 목숨을 건 사랑보다 위험한 것은 없다 미셀러니 6 아버지, 잊지 않을게요 3. 황태자의 끝사랑 혹은 세기의 불륜, 에드워드 8세와 심슨 부인 미셀러니 7 유럽 왕들의 베개 송사, 《침실 권력》 4. 헤밍웨이와 그의 뮤즈이거나 평강공주였던 부인들 미셀러니 8 미스트랄, 시애틀에서 보낸 7년 3장 ‌낭만보다 강렬한 신뢰, 어떤 차별도 방해할 수 없는 사랑 1. 마리 퀴리를 발견한 피에르 퀴리, 라듐을 발견한 두 사람 미셀러니 9 학문의 동반자 2. 세대를 초월한 깊은 이해와 존중, 조화로운 동반자 헬렌-스콧 니어링 미셀러니 10 아름다운 중년, 안성기의 <페어러브> 3. 계급의 횡포에 맞서는 정절, 도미와 그의 처 미셀러니 11 진지왕과 도화랑 설화 4. 박에스더와 박유산이 함께 꾼 꿈, 두 사람이 구한 세상 미셀러니 12 추억이 있는 한 당신은 나의 남자 4장 ‌모성과 자아의 이해를 통한 성장, 보다 보편적인 사랑 1. 어머니의 연인에서 한 사람의 남자로, 로렌스와 그의 어머니 미셀러니 13 내가 만난 로렌스 2. 16세기의 신사임당, 21세기를 살다 미셀러니 14 유카이의 이름, 황련목(黃連木) 3. 길들여진 장미에게 돌아간 어린 왕자, 생텍쥐페리와 그의 부인 콩쉬엘로 미셀러니 15 깊은 슬픔을 우주에 내려놓다, 그래비티 4. 고독 속에서 피어난 인류애, 사랑을 잃어도 삶은 계속된다 - 가브리엘라 미스트랄 미셀러니 16 미스트랄의 블로그 카페 Since 2001 에필로그