우리는 왜 늘 행운이 찾아오길 기다리고 있을까?
운에 관한 서로 다른 관점과 이론을 파헤치고, 그 진실에 다가선다

우리는 누구나 불운을 두려워하고 행운을 기대한다. 자신에게 벌어지는 일들과 주변 상황을 이해하려 들 때면 ‘운’이라는 잣대를 너무나 쉽게 들이댄다. 그렇다면 운이란 것이 대체 무엇이기에, 이토록 복잡하고 천차만별인 일들에 수시로 등장하여 인간의 삶을 헤집어놓을까? 인류는 그동안 신학, 철학, 수학, 과학 등을 통해 운을 이해하고자 다채로운 노력을 기울여왔지만 여전히 별다른 성과를 거두지 못하고 있다. 이 책은 이러한 운의 실체를 밝히기 위한 흥미로운 여정이다. 플라톤 시대의 신화적 이야기부터 현대의 이론가까지 운의 역사를 일관하고, 운을 설명하고 그 역할을 밝히기 위한 이론과 논리를 다각도로 살펴본다. 이를 위해 광범위한 영역에서 벌어지는 풍부한 사례를 통해 운이 정말로 실재하는지, 아니면 인지적 착각 또는 주관적 허상에 불과한지를 세세히 밝혀낸다.

1 라케시스의 제비뽑기와 운의 역사

에르의 신화
티케와 포르투나
운에 순종하다 : 부적
운에 반항하다 : 스토아학파
운을 부정하다 : 모든 것은 운명 지어져 있다
운과 도박

2 운과 실력

라플라스의 악마를 죽이다
확률 이론으로 운을 설명하다
승자와 패자
도박은 운인가, 실력인가
실력 방정식?
확률 이론의 문제

3 양상 이론과 통제 이론

가능 세계
반사실적 조건문
양상 이론으로 운을 이야기하다
트랜스월드 2000
행운의 필연적 진리
통제 이론으로 운을 이야기하다
강령회와 고무손
2012년 윔블던 대회
공시적 운과 통시적 운

4 도덕적 운

칸트의 수수께끼
콜럼버스의 달걀
우발적 나치와 의학 엽기 박물관
운을 평등하게 나누기
특권
본질은 기원에서 비롯한다

5 지식과 우연한 발견

메논을 찾아서
에펠탑을 판 남자, 그리고 회의론의 위협
오버턴 창문
우연한 발견
인식적 운과 통제 이론
분할과 정복

6 운의 비합리적 편향

프레이밍
행운? 불운?
세상에서 가장 운 좋은(나쁜) 남자
스스로 움직이는 돌과 날아다니는 마녀들
기계 도박
운에 반대한다
운은 스스로 만드는 것

· 감사의 말
· 옮긴이의 말
· 주
· 참고문헌
· 찾아보기

[본 문]

예로부터 사람들은 우리의 삶에서 운이 하는 역할에 대해 주로 세 가지의 반응을 보였다. 순종, 반항, 그리고 부정. 순종하는 사람들은 포르투나를 달래거나, 불운을 남들에게 돌리고 자신은 행운을 차지하려 애썼다. 흔히 운은 대체 가능한 것, 이용하거나 다시 채울 수 있는 신비로운 자연력으로 여겨졌다. 체력, 의지력, 집중력, 성욕 등 수많은 자연력이 고갈과 재생 사이를 오간다. 운이 이런 성질들과 같다면 아껴 써야 할 것이다. 연달아 돈을 따던 도박꾼은 운이 바닥나 연승 행진을 끝내고, 계속 돈을 잃던 사람은 운이 다시 쌓였으니 성공이 예정되어 있다. 운동선수들은 연습 동안의 우연한 플레이에 운을 허비하기보다는 본경기를 위해 운을 아껴두고 싶어 한다.
-「1-라케시스의 제비뽑기와 운의 역사」중에서

수학자와 과학자는 확률 이론으로 운을 설명하는 방식을 좋아했다. 계산이 가능하기 때문이다. 숫자로 운을 포착하여 공식과 그래프로 나타낼 수 있기 때문이다. 숫자를 추적하기가 아주 어려운 복잡한 경우에도 확률 이론으로 운의 역할을 파악할 수 있다고 믿는 사람이 있을지도 모른다. 그저 확실한 데이터를 손에 넣기 어려울(혹은 불가능할) 뿐이다. 훨씬 더 골치 아픈 사실은 가능성과 달리 운은 ‘규범적’이라는 것이다. 가능성은 대형 컴퓨터로 계산할 수 있지만, 어떤 성과에 대해 누군가에게 어느 정도의 공을 돌려야 하는지 설명하려면 일이 틀어진다. 운은 좋거나 나쁘거나 둘 중 하나이며, 이는 통계학의 영역 밖에 있다. 물론 확률 이론은 누군가에게 의미 또는 중요성을 띠는 사건이어야 운의 문제로 볼 수 있다는 조건도 달고 있다. 동네의 맥주 가게가 맛 좋은 술을 들여오기 시작한다면, 금주가에게는 불운한 사건이지만 맥주 전문가에게는 행운이다. 그렇다면 유의미성에 따라 운으로 평가될 수 있는 걸까? 그러나 운의 규범성은 단순히 행운과 불운의 문제를 넘어서서 공적을 계산할 때 이용되기도 한다. 그런 일을 결정하는 데 오로지 통계에만 의지하려 들면 유의미성 조건으로도 해결할 수 없는 심각한 문제들과 부닥치게 된다. 확률 이론에 관한 마지막 비판은 바로 이 ‘규범성의 문제’이다.
-「2-운과 실력」중에서

결과적 운의 사례에서 우리가 누군가를 탓하고 벌하고 싶어 하는 이유에 대한 심리학적 설명은 상황적 운에는 잘 들어맞지 않았는데, 태생적 운의 경우에는 훨씬 더 무용지물이 된다. 아인슈타인의 창의성과 천재성, 근면함은 하루 종일 칭찬할 수 있지만, 그가 전혀 개입하지 않은 선천적 재능에 대해서는 그럴 수 없다. 샤킬 오닐의 화려한 덩크슛은 오로지 그의 공으로 돌릴 수 있지만, 그것을 가능케 한 216센티미터의 키는 그렇지 않다. 그리고 물론 FOP 때문에 겪은 한계를 해리 이스틀랙의 책임으로 돌리는 건 잔인하고 부적절한 평가일 것이다. 우리의 특정한 행동의 결과에 대해서는 (운의 영향이 있을지라도) 도덕적으로 평가할 수 있을지 몰라도 우리 삶의 전반적인 결과에 대해서는 그럴 수 없다. 이는 윤리적 통찰의 눈에 박힌 가시와도 같고, 그것을 제거할 마땅한 도구도 없다. 운의 여신을 조롱하여 ‘그녀의 선물이 공평하게 나누어지도록’ 하자는 셰익스피어의 제안은 참으로 따분하게 들리지만, 상황적 운과 태생적 운의 역할을 균등하게 나누는 방법이 있을지도 모른다.
-「4-도덕적 운」중에서

결국 우리가 ‘운’이라는 단어를 사용하지 못하도록 막을 수 있는 건 아무것도 없다. 우리는 행운이 함께하길 기도하고, 서로에게 행운을 빌어주며, 운이 좋아서 성공했다고 겸손하게 말한다. 그 대부분은 곧이곧대로 들어서는 안 되는 의례적인 말이다. ‘미신 같은 소리를 하는구나’ 하고 그냥 넘어가면 될 일이다. 운의 종말을 진지하게 받아들인다면, 운과 관련된 모든 것을 잘못된 낡은 패러다임의 흔적으로 인지해야 하다. 감정을 드러내지 않는 사람을 점액질형 인간이라고 부르거나(갈레노스의 4체액설), 모든 천체가 지구 둘레를 돈다고 주장하는(프톨레마이오스의 천동설) 것과 다를 바 없는 행위로 말이다. 이런 이론들은 무해한 유물이 되어 우리 문화에 잔존해 있지만, 세상의 진리로 진지하게 받아들여서는 안 된다.
-「6-운의 비합리적 편향」중에서

다양한 문헌에 근거하여 운의 본성과 의미에 대한 매혹적인 담론을 펼치는 책. 즐거운 여정을 통해 큰 깨우침을 준다.
- 덩컨 프리처드 (미국 캘리포니아 대학교 철학과 교수)

스티븐 헤일스는 운과 그 의미에 대한 일반적인 가정에 이의를 제기하며, 참신하고 도발적인 방식으로 운을 설명해낸다. 이 책은 운에 관한 미래 연구에 중요한 기준이 될 것이다.
- J. 애덤 카터 (영국 글래스고 대학교 철학과 교수)

이 책은 운의 여신의 손아귀에서 우리를 해방시키겠다는 희망으로, 너무도 인간적인 주제를 풍부한 도해와 함께 명쾌하게 이야기한다. 스티븐 헤일스는 우리가 운을 우연이나 다행스러움과 혼동하고 있으며, 그것들을 서로 구분함으로써 주체 의식을 회복할 수 있다고 말한다.
- 에런 제임스 (작가, 미국 캘리포니아 대학교 철학과 교수)