문학동네 시인선 112번째 시집으로 채호기 시인의 『검은 사슴은 이렇게 말했을 거다』를 펴낸다. 1988년 『창작과비평』으로 등단, 전작 『레슬링 질 수밖에 없는』 이후 4년 만에 펴낸 시집이자 올해로 시력 30년을 가득 채운 거장의 가장 뜨겁고도 첨예한 시 세계를 닮은 일곱번째 시집이다. “몸”의 시인이자 “형이상학적 물질론”의 언어 세계를 펼쳐 보인 시인 채호기. 그의 신작 시집은 거기에서 더 나아가 언어 예술이 보여줄 수 있는 극단에 도전하며, 인식과 상상이 극한에 이르렀을 때 생겨나고 들려오는 침묵과 음악을 받아쓴 흔적들로 가득하다. 그럼으로 부서진 나와 나들을 그러모은 파편-시편들이 반짝이며 쏟아져내린다. 『검은 사슴은 이렇게 말했을 거다』는 총 57개의 시편으로 구성되어 있다. 1부, 2부라는 명칭 없이 제목으로만 껴안은 각 파트는 이 시집이 분절될 수 없는 하나의 시라는 생각을 하게끔 한다. 또한 악장으로 나뉘어 찰나의 휴지는 있으나 결국 한 곡으로 들리는 음악을 떠올리게 하는 구성이기도 하겠다. “나는 언제나 내가 아니다” “아무것도 아닌” “시간의 끝이 얼마 남지 않았다” “그 이후가 있을까?” “나는 누구인가?”로 이어지는 제목들은 시인이 도전하는 극한의 주제에 다름 아니기도 하다.

시인의 말 나는 언제나 내가 아니다 명자꽃 나는 누구인가? 겨울 저녁, 덕수궁 현대미술관에서 다른 곳 눈을 이해하는 법 일그러짐—눈의 바다 갑자기 뭐라고? 은밀한 투명무늬 나를 이해하는 법—단순한 삽화 푸른 벽 마음을 들여다본다 저녁에 저녁의 노래 조각가 아무것도 아닌 먼지의 정물 그녀는 곧 순간의 숲 에델바이스 삶은 마술이다 단순한 삽화 아무것도 쓰여 있지 않은 흰 종이 잡담 눈이 쓴 산문에 앉아 ……가 되기를 거부하는 끝내 그 무엇도 아닌 것들 시간의 끝이 얼마 남지 않았다 꽃병 볼살 통통한 소녀 1 볼살 통통한 소녀 2 벌거벗은 마음 새벽의 노래 부러진 쇄골 미지의 대륙 사람은 죽는다는 사실을 잊어서는 안 돼 고양이 검은 사슴 죽음은 비교할 수 없다 오래된 나무 근데, 시간은 있나? 그 이후가 있을까? 저 물속에 소포 꿈 두 장면 도시 외곽의 시간 언니 뭐해! 연두 과일 회귀 돌을 이해하는 법 극도로 차가운 빛 재채기 삽화 등대 나는 누구인가? 자기부상 : 석분기자 자기부상 : 석분기자 자기부상 : 석분기자 자기부상 : 석분기자 자기부상 : 석분기자 해설| 저녁의 극한 |이철주(문학평론가)