미치지 않으면 미치지 못한다. 세상에 미치지 않고 이룰 수 있는 큰일이란 없다. 학문도 예술도 사랑도 나를 온전히 잊는 몰두 속에서만 빛나는 성취를 이룰 수 있다. 한 시대를 열광케 한 지적, 예술적 성취 속에는 스스로도 제어하지 못하는 광기와 열정이 깔려 있다.
허균, 권필, 홍대용, 박지원, 이덕무, 박제가, 정약용, 김득신, 노긍, 김영, 이 책에 등장하는 이들은 그 시대의 메이저리거들이 아니라 주변 또는 경계를 아슬하게 비껴 갔던 안티 혹은 마이너들이었다.

절망 속에서 성실과 노력으로 자신의 세계를 우뚝 세워올린 노력가들, 삶이 곧 예술이 되고, 예술이 그 자체로 삶이었던 예술가들, 스스로를 극한으로 몰아세워 한 시대의 양가슴과 만나려 했던 마니아들의 삶 속에 나를 비춰보는 일은, 본받을 만한 사표도 뚜렷한 지향도 없이 스산하기 짝이 없는 이 시대를 건너가는 데 작은 위로와 힘이 될 수 있을 것이다.
- 머리말 중에서

1부 벽에 들린 사람들 미쳐야 미친다 - 벽에 들린 사람들 굶어죽은 천재를 아시오? -독보적인 천문학자 김영 독서광 이야기 - 김득신의 독수기와 고음벽 지리산의 물고기 - 책에 미친 바보 송곳으로 귀를 찌르다 - 박제가와 서문장 그가 죽자 조선은 한 사람을 잃었다 - 노긍의 슬픈 상상 2부 맛난 만남 이런 집을 그려주게 - 허균과 화가 이정 산자고새의 노래 - 허균과 기생 계랑의 우정 어떤 사제간 - 권필과 송희갑의 강화도 생활 삶을 바꾼 만남 - 정약용과 강진시절 제자 황상 실내악이 있는 풍경 - 홍대용과 그의 벗들 돈 좀 꿔주게 - 박지원의 짧은 편지 노을치마에 써준 글 - 가족을 그린 정약용의 편지 3부 일상 속의 깨달음 연기 속의 깨달음 - 이옥과 박지원의 소품산문 그림자놀이 -이덕무와 정약용의 산문 천하의 지극한 문장 - 홍길주의 이상한 기행문 신선의 꿈과 깨달음의 길 - 마음을 다스리는 방법에 관한 허균의 생각 세검정 구경하는 법 - 정약용의 유기 세 편