문학작품의 기본적인 구성소인 테마와 모티브에 대한 연구 문학자와 비평가는 비유적으로 보면 문학의 어부다. 넓은 문학의 바다에 그물을 던지면서 신선하고 보배같은 귀한 가치들을 건져 올려서 그것을 해석하고 평가하는 작업을 하기 때문이다. 문학의 어부로서의 나의 그물은 여럿이지만, 이번 작업을 위한 주된 그물(방법론)은 문학 작품의 기본 구성소로서의 테마·모티프·상징(이미지)·비유·형상(Figure) 등의 탐색에 주력하는 문학 주제 비평 및 문학 주제학(thematics)이다. 처음은 소재사(Stoffgeschichte)에서 비롯되었고, 내재적 방법을 중시하는 구조주의 해석에 의해서 한 때는 거의 파문되다시피 했던 문학 주제학 또는 주제 비평은 이제 다시 새로운 연구의 시각으로 확연하게 재편되고 소생하였고, 혼동된 용어의 정리 정립과 함께 내재적 형태 구조론을 포용하는 새로운 이론으로써 다양성을 활기차게 이루어가는 모색의 추세에 있다. 테마와 모티프는 문학작품의 기본적인 구성소이다. 이들은 시간과 지역(공간)을 초월해서 지속·순환하고 또 발전 변형한다. 이에 대한 용어정의의 다기로운 규정이 있어 현재에도 다소 혼란스러움이 있는 것이 사실이지만, 우선 가장 범박하게 차이를 지적한다면 모티프는 서사의 구체적인 핵이나 상황이고, 테마는 추상적이고 지적 차원이다. 한국 문학의 주제적 다양성을 찾는 이 책에서 나는 모두 6개의 항목을 다루었다. 우리가 신는 신발의 역사 내지 문화사적 변천과 함께 이 신발들이 한국 문학에서 표상되는 상징성과 의미가 무엇인가, 그것에 대한 문학적 상상력을 넓게 살폈고, 흔히 금기시하는 배설의 생리학적 대상인 똥과 오줌을 매개로 해서 그로테스크한 한국 문학의 분변학(糞便學), 즉 문학적 스커톨로지(Scatology)의 현상과 특징을 연암 박지원의 예덕론(穢德論)에서부터 근대화시대의 위생론(衛生論)을 거쳐서 현대문학의 차원에 이르기까지 처음으로 넓게 밝혀 보았다. 존재로서의 아이덴티티인 이름의 호명 현상을 죽은 혼 부르기인 ‘초혼’이자 ‘복’으로부터 애도에 이르기까지, 그리고 부재자나 그리움과 애모와 향수의 대상으로서의 생자의 부름과 호명, 사물의 존재론적 이름 부르기와 아포스트로피의 경건하거나 그리운 산천의 이름부르기 시학에까지 연결하여 생과 사와 사물이 모두 연계되는 한국 문학의 호명의 시학 내지 칭명과 애도의 주제학인 부름의 시학을 체계화했고, 감금·감옥의 상징적인 모티프와 테마를 자신도 유신체제 긴급조치 하에서, 잠시(3개월) 갇혔던 감금 경험에 근거하면서 1960~70년대의 서울 구치소(서대문 형무소)를 공간적 배경으로 하고 있는 현대 한국 감옥 문학의 성격적 차원을 공간의 시학 내지 공간의 정치학으로 살피기도 했다.

제1부 신발의 테마틱스-한국 문학과 신발의 인문학 1 1장 반 고흐의 구두를 보는 세 개의 시선 3 2장 아홉 켤레의 구두가 함의하는 자존심과 바람의 투사 현상 11 3장 군사정부와 군화의 시메트리 현상,「화(靴)」의 다섯 켤레의 군화 26 4장 민주화의 시대사적 기억의 매개물 : L의 운동화·37 5장 일제 권세의 상징 장화와 강물소리를 내는 도시 시인의 낡은 구두44 6장 구두를 보는 이중의 반응: 풍자와 자기 동일화 54 7장 잃어버린 신발을 찾아서 70 8장 짚신-미투리-꽃신(갓신)의 문화와 문학-95 9장 한국인의 대표적 신발, 고무신의 문학-110 10장 전쟁과 슈샤인 보이 아이들의 문학 129 11장 구두를 매개로 하는 여성적 욕망의 시학 146 12장 마무리 160 제2부 한국 문학의 스커톨로지 - 배설물、똥 '오줌 모티프와 그 문학적 함의 163 1장 문학에 있어서의 똥 , 오줌의 분변학(糞便學) 165 2장 박지원의 문학과 r흥부전」의 분변학 172 3장 김동인「K 박사의 연구의 배설물 연구 프로젝트 192 4장 이상(李箱) 문학의 분변학적 카프로필리아의 성격 202 5장 측간의 문학미학과 문화사회학 212 6장 김지하의 똥바다의 스커톨로지와 풍자 229 7장 현대 소설과 시에 나타난 스커톨로지 현상 237 8장 r남한산성」의 똥과 대춘(待春) 253 9장 기억 공간의 소멸과 배설 모티프 258 10장 마무리를 하면서 261 제3부 부름의 시학 - 한국문학에 있어서의 부름의 양상 265 1장 이름과 이름 부르기로서의 문학 267 2장 사자의 이름 부르기 -죽은 자 부르기로서의 초혼(招魂)과 애도의 시학 3장 초혼굿과 해원굿의 문학적 서사-287 4장 애도와 도망(悼亡)의 시: 상실에 대한 시적 반응 306 5장 생자와 그리운 사람의 이름 부르기-325 6장 사물과 자연 존재의 이름부르기.341 7장 이상화의 시세계와 부름의 시학 359 제4부 바리데기와 현대인들 -바라데기 상(像)의 순환과 변형 389 1장·바리 매니아'와 소설적 변형 391 2장 바리신화의 서사구조와 서사모티브 398 3장 바리공주의 변신 : 현대소설에 반복된바리의 거울상 417 4장 아주와 치유를 위한 긴 예로 : 황석영의 「바리데기」 433 제5부 바보스러움의 미학과 정치학 - 김유정 소설의 인간행동상 455 1장 가치의 전가치화로서의 바보상(像) 457 2장 놀이의 경쟁적 서사구조 463 3장 노름의 우연과 요행 바라기-황금광 시대의 사행적 행태구조 474 4장 웃음과 희극화를 이루는 서사 전략과 수사 양상 485 5장 결론 488 제6부 감금의 문학, 처형의 문학 - 현대 소설 속의 '서울 구치소라는 공간 491 1장 감옥 소설 : 닫힌 세계의 문학적 토포그래피 493 2장 이병주의「소설·알렉산드리아와 감금-자유의 테마-499 3장 이병주의 겨울밤」과 황제의 아파시아(Aphasia)509 4장 처형 모티프와 사형에 대한 문학적 기소 517 5장 오래 갇힌 자의 사랑과 죽음의 역설: 부채의 r삐에로와 국화」 526 6장 이호철의 단편「문(門)과 감금의 구금 반응 535 6장 닫힘의 상황과 열림의 욕망: 장편『문(門)」 545 7장 장편 문의 처형 모티프-생명을 박탈하는 형벌 552 8장 감금 경험의 징후적 표상으로서의 벌레 558 9장 마무리의장 572 참고문헌 575 찾아보기-583