“현 시점에서 나의 최고 도달점이라고 생각합니다.”
오쿠다 히데오 3년 만의 신작 장편소설
이 시대 마지막 히어로의 무모한 도전

도쿄올림픽을 불과 두 달도 남겨놓지 않은 도쿄. 야쿠자마저 알아서 도쿄를 떠날 만큼 모든 국민이 한마음 한뜻으로 기다리는 올림픽을 방해하려는 자가 나타났다. 그가 원하는 것은 ‘올림픽의 몸값’. 국가를 상대로, 올림픽을 완벽히 개최하고 싶으면 돈을 내놓으라고 협박하고 있다. 경찰은 이 사실이 밖으로 새어나가지 않도록 철저히 극비리로 수사에 착수한다. 그리고 끈질긴 추적 끝에 용의선상에 한 청년이 떠오른다. 귀티가 흐르는 외모에 도쿄대 경제학부 대학원생인 엘리트. 밝은 미래가 보장된, 주위 사람들로부터의 평판이 칭찬 일색인 이 모범생은 도대체 무슨 일로 이런 엄청난 일을 저지르게 된 걸까?

제43회 요시카와에이지 문학상 수상
2009 주간문춘(週刊文春) 미스터리 베스트 10 선정

오쿠다 히데오가 오랜 시간 준비한 장편 신작 《올림픽의 몸값》(전 2권, 은행나무 刊)으로 돌아왔다. 장편소설로는 3년 만에 발표한 이 작품은 ‘작가 오쿠다 히데오의 완성’이라고 해도 좋을 만큼, 우리가 알고 있는 그의 장점들과 그동안 보지 못했던 새로운 개성을 모두 느낄 수 있는 걸작이다.
이야기는 방화로 인한 폭발사고에서부터 시작된다. 대담무쌍하게 경시청에 협박장까지 보내는 방화범의 요구는 당돌하다. 올림픽을 무사히 치르고 싶으면 몸값을 지불하라는 것. 경찰은 외부에는 철저하게 비밀에 부친 채 수사를 진행하지만, 범인은 잡히지 않고 방화는 계속된다. 그렇게 점점 올림픽 개회식 날짜는 다가온다.
《올림픽의 몸값》이 특히 눈에 띄는 것은 오쿠다 히데오의 첫 번째 본격 서스펜스 작품이라는 점이다. 캐릭터보다는 철저히 이야기의 힘으로 총 56장에 달하는 거대한 서스펜스 세계가 움직인다. 하지만 이는 단순한 사건의 나열을 의미하지는 않는다. 교묘한 트릭을 첨가해 사건에 대한 긴장감을 가중시키고, 고증을 바탕으로 한 리얼리티와 섬세한 묘사로 놀라운 흡인력을 발휘한다. 뿐만 아니라, 이 작품에는 전혀 다른 부류의 세 중심인물을 통해 개인과 사회의 관계, 사회의 역할 등에 대한 메시지가 담겨 있다. 오쿠다 히데오는 신작 《올림픽의 몸값》을 통해 다시 한 번 당대의 이야기꾼임을 증명하고 있다.

세 시선, 두 시간, 한 이야기
《올림픽의 몸값》은 각 장마다 중심인물을 달리한다. 자란 환경과 처해 있는 상황, 앞으로의 행동거지까지 판이하게 다른 세 명의 중심인물이 각기 다른 시선으로 현실을 바라보고, 각자의 방식대로 사건에 가담한다.

● 시마자키 구니오
도쿄대 경제학부 대학원생. 아키타의 가난한 집에서 태어났으나, 출중한 외모와 명석한 두뇌로 도쿄대에 입학하며 가족들과는 전혀 다른 삶을 살게 된다. 엘리트 코스의 탄탄대로의 미래가 대기중.

● 스가 다다시
중앙 텔레비전 방송국 예능국 pd. 부유한 집안에서 평생 부족한 것 없이 살아왔다. 경시감인 아버지를 비롯해 모든 가족이 관직에 진출했기에, 집에서는 눈엣가시 같은 존재. 시마자키와 도쿄대 동기.

● 오치아이 마사오
경시청 수사1과 5계의 형사. 단란한 가정을 꾸리고 있으며, 올림픽 개최일에 태어날 둘째 아이를 위해 도쿄 근교의 아파트로 이사하며 새로운 생활에 대한 희망에 부푼다.

세 명의 주인공이 하나의 사건으로 얽히는 건 오쿠다 히데오 팬들에게 그리 낯선 광경은 아니다. 하지만 《올림픽의 몸값》은 여기서 한 걸음 더 비틀었다. 같은 이야기를 세 개의 전혀 다른 관점에서 서술해나가기 위해 서로 다른 시간대를 설정한 것. 스가 다다시와 오치아이 마사오는 현재 시점에서, 시마자키 구니오는 과거에서 출발한다. 페이지를 넘길 때마다 조각조각 떨어져 있던 이야기 퍼즐이 조금씩 완성되고, 과거와 현재가 만나는 부분에 이르러서는 스토리가 폭풍처럼 휘몰아친다. 이 구성은 연대기적 전개가 주는 단조로움을 없애주는 것은 물론, 각 인물에 대한 감정이입을 도와줘 독자로 하여금 글에 몰입하게 하는 역할을 톡톡히 해낸다.

독자를 목격자로 만드는 리얼리티

“전 10대 때부터 종전 후에서 쇼와 30년대(1950~60년대)까지의 도쿄를 좋아했습니다. 언젠가 쇼와의 도쿄를 무대로 꼭 소설을 써야겠다고 생각하고 있었습니다.”
- 오쿠다 히데오

이 작품은 명백히 실재했던 1964년(쇼와 39년) 도쿄올림픽을 배경으로 한 픽션이다. 그 바로 전 해에 역시 실제로 있었던 일명 ‘소카지로 사건’은 작품 안에서 시마자키 구니오의 범행에 대한 미스터리를 증폭시키는 장치로 활용되기도 한다. 패전 이후 태어난 지 불과 19년밖에 되지 않은 ‘질풍노도 청춘의 도쿄’라는 시대적, 공간적 배경은 《올림픽의 몸값》을 지탱하는 가장 큰 중심축이라고 해도 과언이 아니다. 때문에 작품 속에서 리얼리티는 매우 중요하다.
오쿠다 히데오는 쇼와시대를 무대로 한 서스펜스를 쓰기로 결심한 후 당시를 연구하기 위해 각종 문헌, 영상 등 방대한 양의 자료를 조사하기 시작했다. 또 그때 경시청에 근무한 형사와 가족, 관계자들의 인터뷰는 물론, 당시 경찰 조직도, 수사 방법, 올림픽 경비체제 등을 철저히 조사했다. 특히, 협조를 얻어 방문한 관객이 아무도 없는 올림픽 경기장에서 잘 알려지지 않은 지하통로를 발견하게 된다. 이것은 《올림픽의 몸값》의 클라이맥스에서 매우 중요한 역할을 담당하게 된다. 각 장마다 일기처럼 날짜가 기록되어 있는데, 작가는 실제 그 날의 날씨까지 꼼꼼히 스토리에 반영시키는 완벽한 치밀함을 보여준다.
이런 리얼리티적 요소에 오쿠다 히데오 특유의 섬세한 묘사가 더해지면서, 글자 그대로 영상으로 옮겨도 손색이 없을 만한 비주얼을 만들어낸다. 특히 범인과 형사가 맞닥뜨리는 장면에서는 엄청난 긴장감을 형성하며, 마치 범죄현장을 목격하는 듯한 착각이 들 정도다. 그동안 오쿠다 히데오의 여러 작품이 영상화 됐지만, 이전 작들에 비해 유난히 ‘영화로 보고 싶다’라는 평이 많은 것은 《올림픽의 몸값》만의 탁월한 영상미를 반증하는 것이라 할 수 있다.

읽기 쉬운, 그러나 가볍지 않은

예전에 마르크스를 인용하면서 혹독한 착취 구조 속에서도 저항할 줄 모르는 합숙소 노동자들이 정말 이상하다고 생각했었다. 하지만 그건 잘못이었다. 그들은 현재 자신들이 처한 상황을 똑똑히 인식하고 있었다. 다만 싸울 방법을 알지 못할 뿐이다.
- 본문 중에서

시마자키 구니오는 마르크스를 전공하고, 스스로를 룸펜 프롤레타리아라고 외친다. 《남쪽으로 튀어!》의 이치로가 프롤레타리아든 부르주아든 모든 집단에 반기를 들고 훌쩍 남쪽 섬으로 떠났듯이, 오쿠다 히데오가 프롤레타리아나 부르주아를 운운한 것은 이번이 처음은 아니다. 《남쪽으로 튀어!》가 유토피아적 이상주의자를 통해 엉뚱한 재미를 탄생시켰다면, 《올림픽의 몸값》은 무모하지만 좀 더 적극적으로 현실에 뛰어들어 문제를 타개해나가려는 영웅적 주인공을 전면에 내세웠다.
“쇼와 시대의 빛과 그림자, 그 양쪽을 그리고 싶었습니다.”(오쿠다 히데오) 외면적으로는 밝고 활기차며, 엄청난 번영을 이뤄가는 도쿄가 있지만, 그 뒤쪽으로 갖은 고생을 하면서도 아무런 혜택을 받지 못하는 가난한 시골이 있다. 애초 작가는 이 작품을 통해 자본주의의 두 얼굴을 표현하는 것을 목표로 삼았고, 이를 숙명적으로 양면에 교묘하게 거쳐진 인생을 살아가는 도쿄대생을 주인공으로 삼아 자연스럽게 전달한다.

그리고 범죄 서스펜스의 모양새를 취하고 있으나, 그 이면에서 개인의 고독과 사회의 불평등과 부조리 등 작가의 묵직한 메시지를 담아내는 소설로 완성시켰다.
이는 유사하게 진행되었던 1988년 서울올림픽을 기억하는 이들에게는 많은 공감을 얻을 수 있을 것으로 보인다. 뿐만 아니라, 시마자키가 개탄했던 당시의 시대 상황은 ‘빈익빈 부익부’가 여전히 만연한 현대와 겹쳐지면서 젊은 독자에게도 크게 어필할 수 있을 것으로 보인다.

훌륭한 범죄소설 혹은 서스펜스의 증거라고 한다면, 어느새 범인의 입장으로 작품을 읽게 되는 독자들이라 할 수 있겠다. 《올림픽의 몸값》에는 명백한 연쇄방화범이자 테러리스트가 등장한다. 하지만 이야기를 창조하고 구성하는 작가 오쿠다 히데오의 역량은 읽는 이로 하여금 서서히 범인의 편에 서게 하는 힘을 발휘한다. 인간적인 범죄자, 사회에 대한 메시지 등을 엔터테인먼트적으로 풀어낸 《올림픽의 몸값》은 마쓰모토 세이초의 걸작 범죄소설 《모래 그릇》을 이을 만한 작품이라고 해도 좋다.